《单行道》（五十四）

第二天我早早起了床。这才感觉到，没有抽烟、没有宿醉的清晨，空气是那样清新，人是那样轻松。我拿着茶缸走到水桶边想舀一勺刷牙。无奈桶里的水早已被冻上。我用茶缸凿破冰层，盛着凉水漱了漱口，又用带着冰碴子的牙刷刷牙。虽然那冰水的寒气直往牙缝里钻；虽然被冻得梆硬的牙刷，划破了牙龈。可是不知为何，我却十分开心——要知道，在家里，我是绝对不会体验到这截然不同的另外一种生活。

我穿好衣服，打开房门。惊讶的看见麦子带着小妞，正在门外站着。我忙问道：“你们啥时候来的？上次我不是说过，要找我随时可以进屋吗？为啥又站在外面挨冻？快，快进来。”我把这小兄妹俩引到屋里坐下。麦子这才吸溜着鼻涕说：“我本来是要进来的。可是小妞非拉着我在外面等。说怕你还没起床打扰了你……小妞，你不是有东西要给王老师吗？拿出来吧。”小妞听了哥哥的话，胳膊举了老高，把小手从长袖筒里伸出来，然后在棉袄里面掏出一穗苞米，递到我面前说：“王老师，这是给你的……你今天比昨天漂亮。”

麦子插话道：“小妞，又瞎说！王老师啥时候都漂亮！”说着，便露出酒窝，乐呵呵地看着我：“小妞一早就起来让我妈煮苞米。说老师吃饱了肚子，才有劲儿教书。”我接过小妞手里温暖的苞米，感动得不知该说什么才好。早已习惯了在城里费尽心思、尔虞我诈，却从未想过原来这世上竟还有如此淳朴的人们。我摸着小妞的头说：“谢谢你，小妞。做为回报，老师现在就教你一个新的单词，叫‘英俊’——麦子你也听着……‘英俊’是形容男子相貌俊秀、精神；而‘漂亮’是形容女子美丽、长得好看。这是有本质区别的。记住，以后看到男的要用‘英俊’，见到女的才能用‘漂亮’。比如说，麦子哥哥长得英俊，小妞妹妹可爱漂亮。”

他们俩被我说的一头雾水，似懂非懂地点了点头。麦子露着大黄牙，有些着急地说：“王老师，你能不能快点吃。吃完我好和小妞带你去学校看看。”听了麦子的话，我忙点头，剥开苞米叶吃了起来。这苞米要比城里卖的涂满黄油的玉米好吃得多。一粒粒清清楚楚地掉进口中，只觉唇齿留香。

这时，老村长披着外衣走了进来，说：“咦，麦子你咋在这儿呢？快回家帮你爹干活。我要带王老师去吃早饭了。”麦子没动也没回答。我忙说：“村长，早上好。两个小家伙给我送玉米来了，特别好吃！我吃这个就行，吃完后，麦子带我在村里转转，顺便去学校看看。您忙您的吧，不用担心我们。”老村长看了看我，又看了看麦子，点头道：“……你是第一个这么受欢迎的老师，难得啊……。那行，正好我一会儿还要去趟县城，就让他们陪着你吧。有啥事找刘会计，他家就在隔壁。”我说：“没问题，您放心吧。”

我吃完苞米，站起身来又正了正衣领，道：“咱们走吧。”这时，在一旁的小妞指着地面，抬头对我说：“王老师，你‘漏嘴巴’。”我顺势一看，刚才吃苞米时，没注意掉在地上几粒。忽然想起刘会计扫桌子上馒头渣的情景，于是我忙捡了起来，放在手心里吹了吹，然后学着刘会计的样子，一把倒进嘴里，边嚼边说：“对，浪费是可耻的。”麦子惊讶地看着我，会心地笑了。

麦子拉着小妞，在前面指引着我往学校走去。沿路上，不时有人问道：“麦子，这人是谁啊？”麦子总是兴高采烈地回答：“咱村新来的老师。我带他去学校呢！”我走在他身后，不住地跟遇见的人们点头，打招呼。我甚至听见背后有人议论道：“这就是昨天下晌来的那个城里人？”“……应该就是他吧？嗯，今天穿得还像回事，昨天他打扮得像个妖怪似的……”“就是，就是。昨天我也看见了。给张婶的娃都吓哭了……”“……哈哈哈，你小点儿声儿，让人家听见不好……”“唉……不知道他能待多久。估计又是一个星期就跑了……”

我为了让村民们以为我听不见他们的议论，于是便拉着小妞的手，边走边跟她说话。其实没走出多远，麦子便停下了脚步。他看着我说：“王老师，学校到了。”我抬眼望去，只见在一片农田中间，有块儿空地。围墙塌了，单剩下一根砖砌的门柱，上面挂着块长方形的牌子。白底红字模糊地写着“屉家村小学”。空地上竖着一根光秃秃的旗杆，后面有一间长下不过20米的青瓦泥房。屋子大门处只有门框，两边窗户上糊的纸张也早已烂掉，只剩些支零破碎的纸片还粘在上面，随着寒风‘扑棱扑棱’的瑟瑟发抖。

这教室的外观，竟和我想象中的大相径庭。我的心不觉又颤动了一下。我故作镇定地对麦子说：“麦子，走。咱进去看看。”谁知教室里的情景比它的外观还要差。空荡荡的房间，屋顶到处是大小不一的漏洞，地上布满积雪，左面墙上有一块早已被冻上雾茫茫的黑碳木板。黑板上方挂着褪色的马克思、恩格斯、列宁和毛主席的画像。除此之外，再无其他东西。

我问麦子说：“麦子，教室里咋没有讲台呢？连课桌课椅都没有？”麦子摇着头，笑道：“原来是有的，可是后来都被大人们拆掉拿回家烧火了。你和前几个老师问的问题一样……咋，王老师，你不是也要走吧？……”说着，麦子脸上掠过一丝忧虑。

我笑道：“当然不走！麦子你放心，只要有你帮忙，这点小事还是难不倒你王老师的。”听了我的话，麦子开心地笑道：“要帮啥忙，你说吧，王老师！”我手拖下巴想了想，说：“这样，麦子。你现在就带我去县城，我要买一些应用物品。”麦子使劲点了点头，说：“好！那咱这就走吧。”