《单行道》（四十八）

火车行驶过一片森林、一块耕田、一片嫩黄的油菜地、一段淌着奔流不息河水的大桥，晚上8点26分，我一手拎着行李箱，一手拎着一大兜早上家里特意为我准备路上吃的面包、饼干、火腿肠、茶叶蛋。站在这座不甚喧闹的城市里，孑然一身。心里既有离开家的失落，又有陌生环境带来的兴奋。

身边围上来一群举着各种招牌的男女，问我要不要住宿。最后，我在一个名叫“幸福旅社”的小店安下了身。收拾好一切，我便来到旅馆前台，拿起电话照着手里那份报纸上的号码拨打着。这时，几个妙龄少女走到我身边，看着我妩媚地笑了起来。

电话接通了，我对着话筒说：“喂，您好。是张编辑吗？我是王浒。”电话那头说：“哦，您好您好！今天下午咱们通过话是吧？您还在火车上吗？”我说：“下车了。已经安排好了住宿。我就想问问您，明天有没有人来接我？”张编辑说：“今天咱们通完电话，我就马上和屉家村取得了联系。他们听说有人愿意去支教，高兴得很呢！村长特别想来接你，可是他明天已经安排好了要走访16户人家。所以，您看能不能自己坐车过去呢？”我笑道：“没问题，我可以。请您告诉我去屉家村该怎么走。”

一听见我说“屉家村”这三个字，身边那些少女们纷纷面露嫌恶地离开了我。听筒里又传来了张编辑的声音：“……见笑了，其实我也不知道该怎么走。这样吧，我这就给村长打电话，问问他。然后我给您发短信。您看行吗？”我忙点头道：“行！那我就等您的短信了。”张编辑说：“好的，好的。我这就给他去电话……噢，您的手机号码是不是今天下午给我打的那个？”我说：“是的，那就是我的手机号。”张编辑说：“再次感谢您对我们的支持。像您这样有思想、有觉悟的年轻人，现在可是少之又少啊……那行，不多说了。您等我短信吧。”

挂上电话，我回到屋里。坐在床上想着到了村里该怎样介绍自己。一技之长？名校毕业？进步青年？……什么都不是。于是我无奈地笑了笑，低头给家里发了短信报平安。在收到张编辑的信息后便睡了觉。

第二天清晨，我按照张编辑短信的提示，坐了两个小时的大巴，来到一座县城里。因为没有直达屉家村的车，所以我只能在长途车站门口，和一些等着拉私活的人商量。可是当他们听见“屉家村”三个字时，都纷纷摇头表示不去。

于是我掏出块面包，一边干嚼着，一边继续物色人选。这时，从背后传来了沙哑的声音：“小伙子，我观察你好久了。想给你说两句……”我扭回身来，只见一位留着白山羊胡的黑瘦老人站在我面前。他眼窝深陷，颧骨突出，头上盘着发箍，一身米白色的褂子，脚蹬靸鞋。他捋着胡子，微笑着说：“小伙子，恕我唐突。老夫只是想提点你两句。你原本是个不学无术之人，长此下去，必遭祸患。可喜的是，你转了性情。在你法令纹处的‘蛇吞口’正慢慢消减。如果老夫没有估错，你二十九岁那年必成大器，且拥得美人……”

听了这位老者的话，想到自己就剩下的半年命。我无奈地笑了笑，从兜里掏出十块钱递到他面前，说：“借您吉言。”老人并不要我的钱，只笑道：“我之所以对你说这些，是因为我看出你的机缘奥妙，想加以鼓励而非要钱。小伙子，浪子回头金不换。多努力才是啊。”说完便转身，迈着方步稳健的消失在人群当中。

正在我琢磨老人的话时，一个看上去不过十三四岁的男孩，拍了拍我的肩膀，说：“伙计，我听一个老乡说你想搭车去屉家村是吧？”我忙点头道：“对对对。您能带我去吗？要多少钱啊？”男孩黝黑的脸颊上现出两个深深的酒窝，露着参差不齐的黄牙，笑道：“啥钱不钱的。我就住那个村。反正买完了年货，准备回去。顺便带你一程吧。学雷锋做好事嘛。走吧，我的车停在对面。”

我跟着来到他的手扶拖拉机前，他指了指后斗说：“你就坐车斗里吧。”说着，顺手从车斗里拿出一个摇把来。我好奇地问道：“你拿它干什么？”男孩被我的问题惊呆了。半天才回过神来，说：“这是我的车钥匙啊……你们城里人没见过这个？”说着，他便笑着走到拖拉机左侧露出的发动机前，对着边上的一个小洞，把摇把插了进去。

我听见他说“城里人”时，口吻像是在嘲笑我。于是我不服气地走到他身边，说：“谁说我不知道。不就是摇几下发动车嘛。我来！”说着，我便抢到他前面，握着摇把准备发动。谁知那摇把像是坠了千斤似的，任凭我用两只手鼓足了劲，憋红了脸，却只能艰难地慢慢摇了一圈。男孩看着我，笑着说：“还是我来吧……”我依旧不服气的找借口掩饰自己的软弱：“你确定是这么摇吗？是不是我方向搞错了？要不就是这发动机有问题……”

男孩并没有说话，只见他扎了个马步，腰微微拱起来。一手扶着前轮，一手紧握摇把，那样轻而易举地摇动起来。刚摇了两圈，拖拉机的小烟囱里就冒出了黑烟。伴随着发动机“嘟嘟嘟”的轰响，整辆车震动起来。就像这个男孩一样，充满活力。男孩把摇把扔回到后车斗里，然后得意地拍拍手，对我说：“发动机没问题，这是我爹攒了好几年钱，新买的……快上车吧。”

我臊红着脸，抱着行李坐在后斗里。拖拉机开出了县城，在一条两边排种着柏树的柏油路上畅快地奔驰着。无聊时，那男孩一边把着扶手，眼睛看着前方；一边把身子尽量往后靠，微侧着脸大声问道：“你叫个啥？为啥要去屉家村？你知道那里的事情吗？看你也不像是会有亲戚在那里……”我扒着车斗，冲着他的耳边喊道：“我叫王浒。我是去屉家村支教的。你叫什么名字？”他回答道：“我叫周庆洪，他们都叫我‘麦子’。啥是‘支教’啊？”我笑道：“支教就是……去屉家村教书，给孩子们上课。”

听了我的话，周庆洪猛得捏下手闸，把车停在路边。然后跳到我面前，说：“你就是那个自愿从城里来教书的老师？……我妹妹今年八岁，该上学了。可是村里的学校却没有老师……我小学都没上完，就开始帮家里干活了。学的那些字，早就忘了……”说着，周庆洪紧皱双眉，脸上有一种很失落的表情。他顿了顿，睁大了眼睛，问道：“你能教我妹写字吗？”我笑道：“当然可以！这就是我来的目的。我还可以教她算术，画画，做手工呢。”

周庆洪听了我的话，舒展开眉头，脸上又露出深深的酒窝。他紧紧握着我的手，开心地说：“那我就放心了！呵呵，以后你就叫我‘麦子’吧。我能和你做朋友吗？”我点着头说：“嗯！以后你就叫我‘浒子’吧。能和你做朋友，那是我的荣幸呢！”麦子又愣住了，问道：“啥叫‘荣幸’？”我一时间不知道该怎样解释，于是便胡乱随口说了一句：“‘荣幸’就是‘高兴’的意思。”麦子乐得在地上蹦了两下，开心地喊道：“哦！哦！我妹妹能上学喽！现在我好‘荣幸’啊！”