5月24日，就在我乘坐的飞机在浦东机场降落的时候，母亲在病床上安静地离开了人世。

那时母亲住院已经两个月了。在我动身前两天，她开始发烧。当时我已有不详的预感，但她的病情还算稳定，走时就像睡过去一样，没有什么预兆。只是保姆说她在去世前那天半夜，喊了四声“爸爸”“妈妈”。是她看见爸爸妈妈来接她了吗？我知道她早已说不出我的名字，但她在心里喊过我吗？有没有默默地等我见最后一面？每想到这些，我心里就久久不能释怀。

在杭州期间，白天为了办理母亲的丧事出出进进，家里也不时有问候的电话和前来吊唁的亲友。整个人就觉得恍恍惚惚，机械地做着一些事情。只有在静夜中独自为母亲守灵时，可以对着母亲的遗像，回忆她生前的点点滴滴，任由泪水静静地从脸上滑落。这也是一种凄美的幸福吧。

母亲是个普通人，但她善良，勤俭，坚韧的品格，也正是那一代中国女性的缩影。如同许许多多她的同龄人一样，母亲幼年时经历了残酷的战乱，中年又在政治运动的风风雨雨中，默默承担生活的艰辛。只有在晚年才赶上好时代，得以享受物质和精神上的富足生活。但生命的最后几年中又不幸饱受疾病所苦，让人感怀人世的不公。

和母亲从此就天人永隔了，心中有那么多的不舍，但又欣慰操劳一生的母亲终于摆脱了病痛的折磨。她在天国应该又能走路了，又能叫出我的名字了。安息吧，母亲！