我是干枯的胡杨^_^

在零零碎碎的记忆片段划过的同时，姑夫背着丁夏来到浦阳江边，过了这条江就是丁夏的老家了。

浦阳江虽称为江，并不宽，秋天里，水不急也不深，有的地方只十几米宽一腿来高。姑夫穿出水稻田登上堤岸，可隐约望见对面既熟悉又陌生的家乡村庄了。丁夏心里不觉掠起一丝回家的幸福感觉，这种幸福的感觉是久违了，虽然美妙，但丁夏一时还习惯不过来。

故乡遥遥在望，村子依旧，人事却全非，两年时光，己恍如隔世。村子里没有了妈妈，没有了以往平静幸福的生活。丁夏，也从离开那天的会哭会闹结实胖墩的丁夏，变成了现在这个沉默忧郁面黄肌瘦的丁夏，一个不会哭的丁夏了。

隐隐约约地记起那天自己抢天呼地死懒在地上，被爷爷强行抱起送走的情形，现在看来，那时的自己，是多么的胆大啊，不可想象当时竟有如此胆量来哭闹，不觉间，对那时的他升起份羡慕与嫉妒。

哭笑，是儿童自然性格的表现，一个可自在哭笑的儿童是幸福的。当无以为笑，哭又不敢，只会偷偷地流泪或有泪也不流时，这个儿童己被剥夺了童年无忧的时光。在姑夫家的两年时间里，丁夏己记不清了，自己是怎样从第一天的嚎淘大哭死抱住爷爷的腿不放，到默默无助地流泪抽泣，到泪水只往肚里咽，最后到无泪可流。

那次，姑夫用捡起的鞋子暴敲他的头顶时他没有哭，过后自己用手摸摸头顶肿起的许多血块时也没有泪。那是一个夏天的晚上，与姑姑、姑夫、表兄们乘完凉后一起上楼睡觉，走到楼梯一半处脚一滑，一只凉鞋滑掉了，他不敢停下来弯腰捡起，因为姑夫就走在身后，怕又招来一顿打骂，他就当作什么也没有发生，赤着一只脚往上走，想在第二天早上起来时再偷偷捡回来。当刚走到二楼的楼梯口，头上突然传来一阵阵钻心痛，回头见姑夫正挥舞着刚才捡起的凉鞋，用凉鞋脚后跟的硬块使劲敲打着丁夏的头。

“你的鞋呢！你的鞋呢！”，姑夫骂一句敲一下，“你这傻子！你这傻子！”

敲了十几下后，姑夫把鞋往丁夏前面一扔，说了句：“站在这儿一小时” ，自个端着煤油灯与姑姑表兄们进房了。房门关上后，丁夏站在黑暗里，一边拍打嗡嗡的成群的蚊子，一边轻轻摸摸头顶肿起的血块，没有哭也没有泪，只是木然地望着楼下邻居家照出来的昏黄的煤油灯光。一小时后，再畏畏缩缩地摸进去睡觉。

之后的几十年里，丁夏一直想问一个问题，想问当时你姑夫为什么不叫我停下来穿上鞋子，而要不声不响地捡起，一声不吭地跟了半个楼梯后再暴打？这到底是为什么？

也想问，难道你不知道五岁的孩子已怕到如此程度，不敢停下来捡鞋子吗？难道你就没有一点怜悯心？

但这个问题，到姑夫死时，丁夏一直都没有问。

也有一次，丁夏偷偷地流了许多泪，不过这次泪是酸中带些甜味。

那夜有人从睡梦中把他叫醒，在昏黄的灯光下，看到有两个人坐在床边，一个是姑夫，一个是陌生人，姑夫以少有的温和的语气与陌生人谈着话，过了一会，等眼睛适应过来，丁夏发现这陌生人似在哪儿见过，他正微笑着以慈祥的目光注视着自己。

“爸爸！”，丁夏惊奇地发现这似曾相似的陌生人是自己的爸爸，他心里喊了一声但喉咙未动。爸爸摸了摸他的头，从一只兜里拿出几只菱角，剥开一只壳递过来给他吃。

一股莫名的温馨与安全感在周身，在煤油灯光下铺散开来，充塞了丁夏的心间，不觉一股温热涌向眼眶。尽管爸爸是陌生的，但小孩的第六感觉知道爸爸是可亲可依赖的，血缘关系就是如此奇妙。

丁夏接过爸爸递过来的菱角，在爸爸温情的目光下香甜的吃了，等他吃完，爸爸又剥好了一只递过来，叫他多吃点，但丁夏不敢吃了，尽管他很想再吃几只这平时吃不到的美味菱角，尽管眼里满是掩盖不住的饥饿神色，却只违心地低低地说了句：


“吃多了要拉肚子的”

爸爸也不说什么，油灯光的侧影中也看不到爸爸的表情有何变化，后来知道，这句话让爸爸心酸不已。爸爸比爷爷聪明多了，上次爷爷尚且看出来一些，爸爸如何不会从这话中猜测出后面的故事。

面黄肌瘦可以说是生病体质差之故，但儿童不合自然的思维与动作，过份成熟的话语，这后面一定有特别的原因。爸爸走南闯北阅人无数，如何会不晓得，但他不说什么，只是再摸了摸丁夏的头，叫他睡好后，站起身与姑夫出去，之后当夜回家了。

丁夏侧身睁眼躺在被窝里，右手紧握只未剥开的菱角放胸前，一边回味着刚才的温馨，一边想：

“我为什么在这，我应该与家人生活在一起的”

家人，提到家人，丁夏的眼前浮现出爷爷、爸爸、姐姐与死去的妈妈的样子，尽管有些模糊了，但他想他们，他觉得他们都是自己亲近的人，是爱自己的人，现在他们都在哪在忙些什么啊，要留他一个人孤零零地生活在这。

“我要回家”

想到这，丁夏的眼里不觉流出泪来，泪珠顺着面颊滴入草席。被人欺凌孤独无助的悲伤，逆来顺受的委屈，此刻都随汨汨的泪水流出来了。

刚才父亲起身离去时，他真想喊“爸爸带我走！”，但他只在心里呼喊，这句话哽在喉咙就是没有喊出口。他是成熟了，不会象刚来时抱着爷爷的腿哭着要回家，他知道喊出这句话不会改变些什么，对自己也绝无好处。

生活，在五岁的他面前，过早地撕开了真实面目。