秋天成熟的甘蔗，一人半高，底下的叶子已枯黄了，顶上还是青色的。枯黄的叶子从原来紧包着的甘蔗上脱落，挂在支节处，甘蔗露出盖有一层白毛的紫色莹莹躯体，饱涨丰满，似要流出蜜汁来。秋风吹过，碧绿与枯黄的叶子，发出“沙沙”声。那是一种成熟收获的声音，是秋的合奏中的一曲欢乐的底音。

甘蔗种在春天埋下土，经发芽抽苗，到夏天已成甘蔗林，碧绿的叶子强劲地伸向天空，争受阳光普照与雨露滋润。甘蔗离不开水，虽无需象水稻一样，根部要水泡浸，但其根部的泥土定要保持湿润。甘蔗生长期长，又不是主要农作物，所以不能种在水田里，只可种在边边角角的靠水的地里，这样容易浇灌。当甘蔗长到快要拔节时，就在池塘里捞些水草，覆盖于甘蔗地面，这样可减少水份的蒸发，保持泥土的湿润。江南地区，春夏两季雨水多，不用经常浇水，只在秋天雨少，甘蔗又快速拔节奔向成熟期时，需水量大，才要隔天就用瓢浇一次水。

有年夏天，在给甘蔗地除草时，突然下起瓢泼大雨，大地白茫茫一片，粗大的雨滴，密集地砸在溪水里，溅起条条小水柱，溪水如同沸滚了般。雨水也砸在池塘的荷叶与身旁毛绒绒的甘蔗叶上，发出“嗒嗒” “沙沙” 的声响，似正在演奏着一出交响曲。我身上披块塑料布，蹲在甘蔗地边，在空无一人的突变得空旷无边的田野里，听各方传来的急速而密集的雨滴敲击声，看溪面上溅起的雨花，小草叶子在雨滴敲击下，一下一下地弹跳。刹那间，内心变得很寂静，有一扇门，在演奏的自然界乐章远处，正在打开，恍惚间，周身的一切渐渐远去，我进入了另一个空间，那儿幽缈、宁静、孤独，也深邃、平和，我的整个心都被掠走，在平和中软软地融化……，就这么一次经历，永远地留在了我记忆里。

在成熟的甘蔗林中，有年，我发现了一张用柔软的稻草临时铺就的床，上面有明显的人压过的痕迹，旁边还留有刚啃过不久的甘蔗皮。听大人们讲，那是昨晚一对男女在里面偷情。是谁，我不知道，也许是我的邻居，也许是外村人，然这并不重要，看那激战后的残迹，实令人浮想联翩。当时的社会非常封建闭塞，能做出这样大胆行为的，一定是相恋了许久，最后忍不下去了，如山洪暴发，一泄千里不可阻挡。是对旷男怨女？还是对热恋中找不到地方的年轻情人？自然界中的野合，实应有许多传奇的爱情故事。我觉得这很美很灿烂，一点也不丑，生命的撞击与相互融合，实同自然界万物生长一样，是这样的自然，这样的生机勃勃，美丽得晕眩。

多年了，想起甘蔗林，我还是会想起那张用稻草临时铺就的床。一个神秘的故事，曾在那发生，一朵情爱之花，曾在那绽放。

甘蔗收割后，除了送去绞汁做红糖，剩下的就埋入地下，留待今后一条条抽出来慢慢吃。埋入地下的甘蔗，都要缚成捆，垒成堆，堆外面包层甘蔗叶，与泥土隔开，这样甘蔗就不会枯也不会烂，一直可吃到来年的春天。