在梁山那片看似快意恩仇的江湖里,宋江与吴用的关系绝非简单的上司与幕僚,而是一场极其阴冷、高效且各取所需的“精神共生”。如果说梁山是一个庞大的肉身,宋江便是那张负责流泪、布道、展现仁义的人格面具,而吴用则是深藏于颅骨之内,负责精密计算、清理血迹、实施谋杀的黑暗神经。他们像是一对双生子,在名为“忠义”的旗帜下,完成了一场[
阅读全文]
这篇来自《华盛顿邮报》的文章,揭示了一个令所有纳税人头疼的新趋势:骗子们正在给AI“打工”,而你可能就是那个被精准收割的“KPI”。
---
报税季还没到,骗子们的“年终奖”已经提前开张了。《华盛顿邮报》理财专栏作家MichelleSingletary最近被骚扰得不轻——尽管她一分钱税都不欠,但手机里却塞满了“专业、礼貌且致命”的催[
阅读全文]
九月的山坡,草还没黄透。
发现的时候是早自习前。几个男生翻上山去抽早烟,树不粗,挂着一个人,晃。其中一个跑下去喊了人,另外几个站在原地,谁也没靠近。
那是高二三班的方磊。
县公安局来了两拨人,在山上待了半天。结论出来得很快:自缢。没有遗书,没有别的痕迹。方磊平时沉默,成绩中游,没什么存在感——这一点,所有被问到的同学都[
阅读全文]
一月的郓城灰得发白。检察院大楼的玻璃反着冷光。宋江下班后,总是最后一个关灯。他把文件锁进柜子,手机调成静音,走出院门时,天已经黑透。回到家,他开电脑。登录界面亮起。他在游戏里有另一个名字。没人知道那是他。
毕业合照放在书架最上层。黑色相框,边角有一点掉漆。照片里他站在中间,校服拉链拉到最顶。左边是阎婆惜,头发扎得很高,笑得明亮[
阅读全文]
她第一次问他,你每天做什么。
他说,送人走。
她问,怎么送。
他说,手续,仪式,然后走。顿了一下,说,每个人都值得一个完整的告别,不管来的是谁。
她没有立刻回复。舍友在底铺翻身,弹簧响了一声,又静下去。
她想,这个人挺不一样的。
没有往下想。
---
他在殡仪馆上班,北京人,有正式工作,有户口。她在备考,住六人宿舍,二战[
阅读全文]
在《水浒传》这幅由性压抑、暴力狂与政治偏执狂构成的斑驳长卷中,燕青是一抹极具现代感的亮色。如果说卢俊义是施耐庵笔下被封印在“精英面具”里的僵尸,那么燕青就是从这具僵尸阴影中挣脱而出的、拥有完整灵性的自我。从心理原型的角度看,燕青不仅是卢俊义的家臣,更是其人格中被阉割掉的“生命力”的镜像补偿。卢俊义越是高大、威严、在&ldqu[
阅读全文]
--论《水浒》中的“受害者羞辱”在施耐庵的笔下,这些叱咤风云、动辄“替天行道”的男性英雄,一旦踏入家庭与私欲的窄巷,便无一例外地陷入了一种极其尴尬且带有宿命感的**“结构性无能”**。施耐庵反复复刻“后院起火”的剧本,与其说是文学想象力的枯竭,不如说是一场处心积虑的、针对英雄人格的**社会学审判**。他笔下的受害者羞辱,并[
阅读全文]
二月的北京干冷。风贴着楼体刮过去,像一层看不见的灰,把窗户磨得发白。阅读全文]
——精神分析视角下的宋江、张文远与阎婆惜引言:一个关系系统,三种心理命运《水浒传》第二十一回,表面上是一桩情杀案——宋江怒杀阎婆惜。然而若以精神分析的多重棱镜折射这段关系,浮现出来的是一个更为复杂的结构:三个心理残缺的人,在彼此的自体客体需求中相互嵌套,最终共同制造了一场无法避免的崩溃。宋江、张文远、阎婆惜不是独立的道德[
阅读全文]
二月的北京干冷。风贴着楼体刮过去,像一层看不见的灰,把窗户磨得发白。
于声第一次进那间公寓时,带着一盆绿萝。
那天阳光很好,他抱着花盆站在电梯里,电梯镜面里是两个他——一个抱着植物,一个抱着未来。他刚拍完一部网剧,在采访里说自己"相信稳定的感情"。主持人笑,他也笑,灯光落在脸上,没有阴影。
绿萝后来慢慢黄了。
他[
阅读全文]