博文
(2026-02-02 18:41:33)
一条大河乔羽先生谈《一条大河》的创作时曾说,他没写长江黄河,是因为每个人心中都有一条生命中熟悉的属于自己的母亲河。我的一条大河,是流经苏北平原的那一段大运河——这条河的名字又与歌名如此契合。我在这河里光屁股学会了游泳,吃着运河水度过童年。因泥沙常年淤积,那段运河的河床被垫得很高,河堤也就越垒越高。每次穿过大片平坦的庄稼地去往河[阅读全文]
阅读 ()评论 (0)

2020年,新冠疫情正处于最令人心慌的高峰期。城市像被按下了静音键,办公室搬回了家。日子被远程会议、工作邮件和不断刷新的疫情数字切割得支离破碎。不忍于无止尽的隔离,又欲避免人群聚集,我开始在居家附近的库克县森林保护区(ForestPreservesofCookCounty)漫无目的地游荡——没有计划,只是走路、呼吸,确认世界还在。10月26日一次近乎随意的独行中,我遇见了[阅读全文]
阅读 ()评论 (1)

且说2024年,在秘鲁库斯科一家安第斯风格旅馆的走廊墙上,我第一次真正“看见”了结绳记事。红褐色的泥墙前,一根横向的主绳被固定在墙上,数十条不同颜色、不同粗细的细绳从主绳上垂落下来。每一条细绳上都有结,有的孤零零一个,有的成组排列,有的在中段,有的靠近末端。远看像装饰,走近才意识到:这不是“一根绳”,而是一篇被垂直展开的文[阅读全文]
阅读 ()评论 (2)