如果我们将婚姻视为一段注定走向分离的”有限旅程”，那么我们之前讨论的“人格独立”和“妥协艺术”就不再是追求幸福的工具，而是确保旅程“有尊严、有价值”的关键： 第一点，人格独立：为“必将到来的失去”做好准备。 有人提出如果婚姻是“刑期”，那么在我眼中人格独立就是你”越狱”的底气和“独自生[阅读全文]
小芳日记
在这里分享一下我在美国的日常生活随感及家庭见闻，此博客纯属个人愉乐。
博文
(2025-11-08 20:32:02)
如果我们将婚姻视为一段注定走向分离的”有限旅程”，那么我们之前讨论的“人格独立”和“妥协艺术”就不再是追求幸福的工具，而是确保旅程“有尊严、有价值”的关键： 第一点，人格独立：为“必将到来的失去”做好准备。 有人提出如果婚姻是“刑期”，那么在我眼中人格独立就是你”越狱”的底气和“独自生[阅读全文]
(2025-11-08 20:06:52)
如果说，第一篇我们探讨了《围城》中人性本身的困境，第二篇我们审视了这种困境在太平洋彼岸如何与“身份”和“文化”叠加，那么，此刻，我们必须直抵核心，探寻那个能将“围城”真正转化为“港湾”的终极力量——人格的独立与健全。
首先，我们来了解一下什么是健全的人格？网络上健全人格的定义主要来自心理学领域，指人格[阅读全文]
(2025-11-08 14:51:39)
在上篇中，我们从《围城》里方鸿渐的悲剧看到了婚姻与人性中的恒久困境：不成熟的人格和错误的结合动机，会将任何关系引向破裂。现在，让我们把这份思考的地图，投射到我们身处的美国，看看当“围城”遭遇“移民”，故事又增加了怎样复杂而现实的篇章。在美国，婚姻的围城上多了两道新的高墙：“身份”和“文化”。你看，方鸿渐当年靠着[阅读全文]
(2025-11-08 11:47:03)
我们常说，婚姻是一座“围城”，城里的人想逃出来，城外的人想冲进去。这句自《围城》中流传开来的话，仿佛一个古老的谶语，精确地概括了人类在情感关系中的那种永恒的焦虑和矛盾。然而，这座城真正的可怕之处，不在于它的外观，而在于建造它的人，和城墙内的人心。当再读方鸿渐和孙柔嘉的故事，那不仅仅是民国知识分子的爱情笑话，更是我们今日所有婚姻[阅读全文]
(2025-11-07 20:07:13)
今天晚餐后无意间瞄到一部电影《偷走姓名的女人》。它是一部关于人性的极限考验与救赎的深刻作品。它以两位女性——贫穷的安妮和富有的萝丝——以1914年第一次世界大战为背景，提出了一个永恒的道德难题：当生存成为唯一的法则，道德的底线还能否坚守？故事的震撼力，始于安妮的“善良悖论”。在饥饿和绝望的边缘，她不仅在危机中救助了萝丝，[阅读全文]
(2025-11-03 17:09:49)
晚餐后，走在静谧的秋日小径上，大树下——我家的猫，还在那里，等着我。月光与灯光交织的夜晚，让我感受到生活的细腻……与温柔。正是这些看似平凡的片刻，构成了我生命中——独特而美丽的风景。而我对这些小事的关注与珍惜，也让生活，更丰富……也更有意义。所以，无论是清晰，还是朦胧，都是生活的一部分。是我感受与体会生命的&m[阅读全文]
(2025-11-02 17:14:32)
受孩子邀请，我与先生和他的同窗一起共度周五的美妙夜晚。这场我们半年前便已预定的万圣节音乐会，是儿子学院年度的著名传统，其震撼程度，正如所有人所说，真的值得一看。10月31日晚上七点，我们步入学院内庄严肃穆的礼拜堂(Chapel)。在这个神圣的场所，著名管风琴家Maxwell先生与学院内的年轻人共同，为我们演绎了一部关于勇气、信仰与希望的史诗。音乐在巨大的管[阅读全文]
(2025-10-29 16:49:03)
亲爱的爸爸妈妈和所有的家人们！ 今天是农历九月初九，一个寓意着长长久久、充满福气的好日子！ 身在遥远的马里兰州，我们虽不能陪您们登高望远、佩插茱萸，但仍用独有的方式向这份传统致敬，献上一份特别的“秋之味”。 今天的主角是切萨皮克湾最负盛名的馈赠——鲜美的蓝螃蟹（BlueCrab）。（*感谢工作单位的贴心，让我们在这特别的一[阅读全文]
(2025-10-26 13:22:37)
今天，在华盛顿特区的街头热烈非凡，因为数万跑者正在进行一场与自我对话的盛事——美国海军陆战队马拉松（MCM）。这场由美国海军陆战队主办的赛事，其精神内核可以追溯到公元前490年那位传递捷报的希腊信使。他用生命完成了42.195公里（26.2英里）的极限奔跑，奠定了这项运动的基石。而如今，无论是与世界著名的波士顿马拉松并肩的竞技精神，还是MCM中独有的[阅读全文]
(2025-10-26 08:10:43)
当我们谈论在美华人的归属感时，必须承认，每个人的故事都是独一无二的。有主动奔赴理想的勇气，也有生活所迫、不得不留下的无奈；有对新文化的深深热爱，也有对故土的无限眷恋。每一个选择“留下来”的理由，都复杂到难以用一言蔽之。因此，这里没有必要深入探讨谁对谁错，只需点到为止地看清一个核心差异：我们的融入，与国内的地域融入是不同的。外地[阅读全文]
