小芳日记
在这里分享一下我在美国的日常生活随感及家庭见闻，此博客纯属个人愉乐。
博文
(2026-02-01 16:38:41)
引言：最近看了一部轮回剧，好像经过几生几世的梦，才懂今生今世之重。人生最大的幸运，莫过于错过的人生能重来一次；而人生最大的不幸，则是经历过的路，还要再走一遭。其实看透了因果，心境反而极简。看着家里的小猫，我突然觉得，所谓的轮回、人道或畜道，其实离我们并不遥远。周遭的一切，或许皆有前因后果。这一世我为人，它为猫，本就是一种注定相遇。[阅读全文]
(2026-02-01 12:53:13)
今天清晨按医嘱给那位叔叔喂药，手碰到他冰凉的皮肤，目光还是落在了他左眼窝那块发青的淤伤上。据他其中一个儿媳妇说那是前两天他在地下室摔的一跤，在今天早晨的光线下显得格外刺眼。耳边仿佛还回响着早上他家属的电话，关于养老院，关于几个儿子每人一千五百块的分摊，关于那个“快要散掉”的家。叔叔自始至终没有坑声。那种沉默，像是一块掉进深潭的[阅读全文]
(2026-01-31 08:10:10)
在上一篇中，我提到了“随风起舞”。但若无那双牵住的手，起舞便成了流浪，轻盈也会变成一种无根的漂泊。也许有人问，那双牵着的手到底是谁？来美多年，生活大多是早出晚归。为了生计，为了那清晨七点半就要准时开启的工作，我总是在星光晨色中出发，在暮色朦胧时归家。与家人、与先生共餐的时光，在忙碌的罅隙里显得那么稀缺。今天难得休息，窗外阳光明[阅读全文]
(2026-01-30 14:20:40)
写下前文，本是针对那多套房产背后的灵魂焦虑而发，没曾想发出去后，竟引来了几位读者截然不同的目光。有人在寻找前因后果，觉得逻辑上少了些交代；有人在字里行间捕捉到了“笑点”，纠结于“同袍”二字是否带有暧昧的袍影，又或是担忧“牵手”之后的散场。这些声音，恰恰勾勒出了众生相的斑斓。我们来自于不同的文化，有着不同的背景与体验[阅读全文]
(2026-01-29 17:33:52)
一个人拥有多套房产的身家，在世俗的逻辑里早已赢过了绝大多数人。那些关于生病、关于身后的忧虑，在现代社会其实都有明码标价的出口——雇一个专业的医疗管家，甚至一个顶尖的私人团队，就能把许多繁杂的琐事打理得井井有条。不必如此为难自己，因为钱能解决的问题，本就不该成为折磨灵魂的枷锁。这种焦虑，或许就是所谓的“高处不胜寒”。人在物[阅读全文]
(2026-01-29 13:31:26)
最近看到有人发了一条信息“今晨醒来我担心如果我生病了、或死了、谁送我去医院、谁给我收尸、几个孩子年龄小。”有感而发写了这篇散文。仅仅是探讨人这一辈子，何时“拥有”与“放下”？下午四点多窗外的阳光依旧，但有人在43套房产的簇拥下，感到了前所未有的寒意。这种寒意并非来自季节，而是来自一种关于“生命归宿”的终极战栗：谁[阅读全文]
(2026-01-27 15:17:25)
大家都说“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”，可经历过这场大雪，咱们这两天深有体会的是——“谁知上班路，膀子酸又疼”。
2026年1月24日这天，马州的雪下得确实有点出格。一夜之间，窗外全白了。对于我们医疗保健单位的人来说，下雪天总是挺纠结的。25号那天，上级主管在群里通知大家歇一天，大家伙儿心里多少松了口气，毕竟安全第一。可到了26号，[阅读全文]
(2026-01-25 11:47:19)
马里兰的雪，从来不只是天气预报里的一串数字，它是刻在我生活里的坐标。从2001年扎根这片土地至今，二十五个年头倏忽而过。我虽错过了96年那场传说的世纪寒潮，但此后的每一次银装素裹，都成了我个人生活史里壮丽又折磨人的“白色记忆”。那是2003年，我定居马里兰的第三年。2月份那场大雪给了我这个新移民一个响亮的下马威。雪没过了大腿根，我第一次惊觉[阅读全文]
(2026-01-21 18:18:16)
大冬天的傍晚，空气冷冽而清透。我和先生裹紧衣裳，踏着薄霜在小区的路上缓缓而行。四下静谧，唯有脚底与地面的摩擦声，和我们呵出的、在大气中团团散开的白雾。这一路的步履，也是一路的清谈。我们聊起邻居那两套无人居住的房产，主人膝下无子，在寒冬的暮色里，那房子显得格外寂寥。先生感叹，人活一世，多半求个血脉延续，仿佛有了家族的传承，生命便有了[阅读全文]
(2026-01-20 15:48:23)
生活，有时就藏在清晨那一碗鲜红的西红柿，或是处理一袋白虾的琐事里。到了这个年纪，饮食求精不求多，生活求简不求繁。这种对“本味”的追求，不仅是养生，更是一种阅历沉淀后的清醒：原来人生最好的滋味，往往是那些最自然的、无添加的瞬间。最近整理旧书架，看着那些曾为孩子们准备、如今却静静落灰的藏书，我忽然有些感慨。过去的日子里，我的视线似[阅读全文]
