校长之死一22 红彬要武

1. 红八月

八月八日，"文化大革命"首次在《人民日报》出现。

同一天，毛泽东在一张报角写下"炮打司令部——我的一张大字报"。

八月十八日，毛泽东首次在天安门城楼检阅红卫兵。孙行和文彬彬冲上城楼，给毛主席献红卫兵袖章。毛主席兴致高涨，笑对文彬彬说：“你叫什么名字？”

她回道：“叫文彬彬。”

“是文质彬彬的彬吗？”

“对。”

“要武嘛。”

短短三个字，如雷贯耳。文彬彬激动得浑身颤抖，眼中闪烁着狂热的光芒。她高声喊道：“谢主席！我一定做革命的武先锋！”那一刻，她仿佛被点化，自此改名为“文要武”，把这个赐名当作无上的荣耀，仿佛戴上了毛亲手授予的金项圈。

然而，在她身旁的孙行却心生怨恨。她一直以为，是自己教会了文彬彬如何做一条“革命的狗”。可如今，文彬彬却成了被毛主席亲手赏识的宠犬。孙行眼中燃起嫉恨与冷漠：革命者不能失败，更不能软弱。她决定，从此割断与文彬彬的关系，再不并肩作战。

而文要武已不在乎。那一声改名，把她推到万众瞩目的位置。她第一次感到自己不再需要孙行的庇护。此后，她开口说话时，连老红卫兵也噤声倾听。她的笑容依旧空洞，却笼罩着一种冷漠的自信。

从八月十八日到十一月二十六日，毛泽东在天安门城楼检阅的红卫兵总计达一千一百万人，占当时中国总人口的百分之一点六，创造了世界检阅史上的奇观。

一九六六年八月，史称红八月。据不完全统计，红卫兵打死或逼死知识分子上万人。据官方不完全统计，仅1966年8月，北京市就有1,772人死于红卫兵的暴力。其中包括很多學校的老師和校長.

而今，这一切已无人再提。曾经的操场上，矗立过毛的塑像，后来却被悄然推倒。新楼拔地而起，花木繁盛，

任何革命都需要祭品，文化大革命也不例外。
但至今，没有人能说清，那位校长究竟死于谁手。正如当年的书记所说：“死了就是死了。”

至于文要武，她后来再次改名，远走海外，留学美国，甚至入籍，重新找到了新的依附。那个曾经让她荣耀无比的名字，如今成了她急于甩脱的枷锁和诅咒。她害怕一生都与校长的死纠缠在一起。
而孙行的去向，则成了谜。有人说她留在中国，在体制内步步高升，直至成为教育局副局长。退休后，住在北京朝阳区的一栋老干部宿舍楼里，安度晚年。

然而，真正需要被记住的，并不是某一个人的名字，也不是谁的荣光与耻辱，而是那段岁月揭示的人的本性——狂热、冷漠、嫉妒、屈从与背叛，这些东西从未真正消失，只是换了新的外壳。 (END)