竞选会长

 

旧金山唐人街的夜，雨丝像针，刺破霓虹灯的虚幻光晕。林氏校友会的小会堂里，灯光昏黄，空气里混着茉莉花茶的香和人心的腥味。会长选举刚结束，空气还残留着算计的余温。可今晚的故事，不是选举的刀光剑影，而是关于一个女人——秘书长周丽娜——如何用钱色交易，爬上会长宝座，又如何挥舞权杖，把异议者的声音碾成尘土。这不是童话，是唐人街的罗刹国，卑鄙是通行证，正直是墓志铭。

周丽娜，三十八岁，模样像从港剧里走出来的女二号：瓜子脸，丹凤眼，笑起来甜得像蜜，眼神却冷得像刀。她十年前从上海移民来，靠开旅行社起家，后来攀上几个地产大佬，生意做得风生水起。她当了三年校友会秘书长，管着财务和活动安排，表面是“社区小天使”，背地里却是“唐人街交际花”。她从不掩饰野心：“会长位子，我要定了。”

校友会是唐人街的权力心脏，掌控着社区资源和市政府的关系网。会长不仅能分蛋糕，还能跟越南帮、墨西哥摊贩、印度商人谈判地盘。周丽娜看准了这块肥肉，早在两年前就布好了局。

她的第一招是“钱”。她从旅行社的账本里挤出“活动经费”，给关键人物送礼：地产商老王收了块劳力士，餐馆老板老李拿了瓶30年的茅台，连越南帮的夜市头目都得了个“赞助费”。这些礼不是白送，每份礼背后都有一句话：“选我当会长，资源大家分。”老王拍着胸脯说：“丽娜，事儿我罩了。”老李笑得眯眼：“你这姑娘，有前途。”

第二招是“色”。周丽娜知道，唐人街的男人，嘴上讲仁义，骨子里好面子。她在金龙酒楼的私宴上，穿着低胸旗袍，端着红酒，挨个敬那些有选票的大佬。她笑得恰到好处，肩膀轻轻一靠，眼神像钩子，勾得老王们心猿意马。宴后，有人看见她上了老王的宾利，凌晨才回公寓。第二天，老王在微信群里发了句：“丽娜是个人才，必须支持！”这话像颗烟雾弹，遮住了交易的腥味。

不是没人看穿她的把戏。陈大伟，五十多岁，社区大学的中文老师，戴着厚眼镜，背有点驼，是校友会的“老顽固”。他三年前就质疑过周丽娜的财务报表，指出有20万“活动经费”去向不明。周丽娜当时笑笑，说：“老陈，会计的事你不懂，我找人核查。”结果不了了之。可陈大伟没停，他攒了证据，准备在选举前公开。

另一个异议者是张美玲，四十岁，斯坦福毕业的律师，气质像民国名媛。她参选会长，口号是“公平透明，重塑校友会”。她私下查过周丽娜的账，发现一笔“赞助款”流向了老王的地产公司。她在微信群里发问：“秘书长，账本能不能公开？”这话像颗石子，砸破了周丽娜的平静。

还有个不起眼的声音，越南摊贩老阮。他不是校友会成员，但在夜市跟华人打交道多年，听说周丽娜跟越南帮私下交易，气得在摊位上骂：“她拿我们的钱，喂她自己的狼！”老阮虽是外人，可他的话在街坊间传开了。

周丽娜从不怕异议，她有句口头禅：“挡我路的人，要么收买，要么踩烂。”面对陈大伟，她先是软招，约他在咖啡馆见面，递上一张五千元的“社区贡献奖”支票，笑得像邻家姐姐：“老陈，账本的事是误会，拿了这钱，咱一起干大事。”陈大伟把支票推回去，脸红得像关公：“丽娜，校友会不是你的提款机。”周丽娜笑容一僵，眼神冷得像冰。

软的不行，来硬的。她找了老王，塞了笔“咨询费”，让他的地产公司以“拖欠租金”为由，威胁陈大伟租的教室。陈大伟的中文课差点停摆，他急得跑去找周丽娜理论。她靠在沙发上，涂着红指甲的手端着咖啡，慢悠悠地说：“老陈，你不配合，我也没办法。”一周后，陈大伟的证据还没公开，社区大学的合同就把他调去了偏远校区，忙得没空再管校友会。

对张美玲，周丽娜更狠。她放出风声，说张美玲的律所“帮非法移民洗身份”，还匿名在华人论坛发帖，贴出张美玲跟墨西哥社区领袖吃饭的照片，标题是“张律师勾结外人，卖华利益”。帖子像病毒，传遍唐人街。张美玲气得在群里澄清，可没人信。她找周丽娜对质，周丽娜笑得像无辜小白兔：“美玲姐，我可没发帖，社区的事，谣言难免。”张美玲咬牙退出竞选，临走扔了句：“丽娜，你这套，早晚害了自己。”

老阮的抗议最直接，也最惨。周丽娜通过越南帮的头目，停了老阮夜市的摊位许可。老阮带着一袋叉烧包去找她求情，她连门都没让他进，只冷冷回了句：“老阮，管好你的嘴。”老阮站在雨里，包子湿透了，骂了句越南话，转身走了。

选举夜，周丽娜穿着红色礼服，走上台，笑得像刚加冕的女王。她的演讲短而狠：“我有资源，有人脉，选我，校友会就是唐人街的王牌！”台下掌声如潮，老王、老李带头鼓掌，越南帮的头目也在角落点头。投票结果毫无悬念，她以压倒性优势当选会长。

可胜利的滋味并不甜。散场后，金龙酒楼的庆功宴摆了三十桌，鱼翅XO堆成山，可老王醉醺醺地搂着她肩膀，说：“丽娜，地标项目的地皮，得给我留块。”越南帮的头目也凑过来，低声说：“夜市的分成，得多加一成。”周丽娜笑着点头，胃里却像吞了块铅。

陈大伟没来宴会。他在家阳台上抽烟，盯着夜空，喃喃道：“这地方，烂透了。”张美玲回了律所，连夜写了个“唐人街改革倡议”，发到社区论坛，没几个人看。老阮在夜市边缘摆了个新摊，生意差得可怜，但他逢人就说：“那女人，早晚摔下来。”

半年后，周丽娜的会长生涯如日中天。她促成了“唐人街地标计划”，照片登上当地报纸，标题是“华人新星”。可地皮归了老王，利润进了私人口袋，社区没见实惠。她还跟越南帮、墨西哥摊贩签了“合作协议”，表面和气，背地里各藏刀子。

可街坊的闲聊，透出不同的味。提起周丽娜，有人撇嘴：“她啊，靠钱色上位，心黑得像锅底。”老王在酒桌上吹牛时，漏了句：“丽娜那女人，床上功夫比账本强。”这话传开，社区的阿姨们开始躲着她。越南老阮攒钱买了台二手打印机，印了张传单，写着“夜市被卖，华人别信她”，贴满街角。

陈大伟还在教书，偶尔在校友会提“财务透明”，被周丽娜一句“老陈别添乱”堵回去。可他没停，偷偷把证据寄给了市政府的审计部门。张美玲没放弃，她在社区论坛建了个“透明校友会”小组，慢慢聚了百来号人。老阮的传单，被一个吃过他叉烧包的小孩捡起来，拍成视频，传到抖音，点了个小火。

唐人街的夜更深了，霓虹灯在雨中闪，像在嘲笑，也像在低泣。周丽娜的通行证，亮闪闪地挂在胸前，带她爬上高位；陈大伟、张美玲、老阮的墓志铭，刻在无人问津的角落，安静得像秘密。可秘密在发芽。也许某天，那张传单会变成火种，把罗刹国的游戏烧个干净。或者，唐人街的街坊们，会在某次夜市，推举一个像陈大伟的人，打破这肮脏的轮回。因为在这片夹缝里，卑鄙是通行证，正直却是永不熄灭的灯。

法律免责声明：这故事纯属虚构，灵感来自唐人街的八卦和夜宵摊的闲聊。若你觉得像谁，纯属巧合！若读完激动到想参选会长，作者不负责劝架或买咖啡提神。知识产权声明：本文原创，版权归作者。想改编成电影？先请我吃碗牛肉面，外加一盘叉烧包，不然我让老陈半夜给你寄“透明账本”！