思韵如蓝

日出江花红胜火,春来江水绿如蓝
个人资料
思韵如蓝 (热门博主)
  • 博客访问:
正文

记忆中的美食

(2017-06-24 06:18:52) 下一个

最近因为忙碌,胃口受到影响,好象绞尽脑汁也想不出哪些食物可以称得上垂涎欲滴。去超市购物,也是"将生存进行下去"的任务观念,琳琅满目间穿行的是寡欲木然。在办公室还是会饥肠辘辘,但是在果腹的过程中却感受不到生命本能得到满足的享受。唉!人毕竟是动物,这下情绪多少有些低落了!

自然地,想起从前的美味了。我有一个姨,当年在江苏溧阳当知青。每次她来看我们,都会带来麻袋装的新米,红薯(我们叫山芋),还有母鸡。那新米做出的粥,满屋飘香,粥上浮罩着一层玉色的米脂。我现在想,那大概就是养生之道里说的水谷精华了吧!有了对比,我才知道我们平日从粮站买回来的多是陈米了。新陈有两重天的差别呢!红薯也是极其香甜甘美的。那时身子弱的话,炖只母鸡很养人了。现在超市买回来的冻鸡,好象吃多少也不大管用。

姨在农村看不到希望,苦闷中流逝了青春年华。她聪明,却不自知。恢复高考的第一年,她没有准备,不越雷池未敢尝试。等考试结束,别人拿了考题给她看,她才发现自己全会,于是懊悔痛心。那年她来我家,和妈妈,我挤在一张床上。清晨,我在迷糊中被撕心裂肺的痛哭惊醒。我听见妈妈在劝:"好啦,左邻右舍一墙之隔的,难听伐!"姨在姐姐这里仿佛要把此生所有的悔恨和委屈都哭尽,都倒空! 第二年,姨以物理几乎满分的成绩考上大学,终于离开了农村。有意思的是,如今,退休了的姨越来越厌倦城市里的杂乱和污染,她常常回到从前插队的地方探访小住,在天目湖畔休养身心。那里的乡亲对她非常好,年老的还记得当年给队里做过会计的姑娘。

我的大姑大学毕业分配到兰州。五十年代末甘肃的荒山秃岭让一车的年轻大学生还没到目的地,已经先哭开了。大姑身边有心爱的人,她不但挺下来了,还坚持了一辈子。我没有体会过西北的苦,却因着大姑,尝够了西北的"甜"。大姑是如何"买通"铁路列车员的,我至今没闹明白。即使她不回家,也有成箱的大苹果,香水梨和白兰瓜跨黄河,过长江,运往南京。我们只需按点到车站接头,取货。回到家里,打开纸箱,浓郁的瓜果芬芳一下子迷醉了我们。那气息,那滋味只能天上有,只能是上帝的杰作。今天的转基因,造得出形状,造不出精髓。人类狂妄地与天比试,目前还嫩,将来也绝对赢不了。我是水果迷,大姑的"进贡"得先尽我享用,爷爷奶奶倒在其次。有一次,大姑回家,她还带了西瓜,超大个,纯沙瓤。黄土高原的贫瘠如何能出产这样的美味,我惊叹不已。相比南京街头堆积的本地西瓜,因为瓜生不熟的扯皮每天都在市民和瓜贩之间上演,加上炎热心躁,大打出手的也时有发生,如果正好赶上严打,判个无期的案例都有。

二姑大学毕业分配到西安。西安是爷爷的故乡,二姑定期给爷爷邮寄陕西特产-牛骨髓炒面。二姑的孝心成了我和表姐纷争的导火索。爷爷每天早餐吃完炒面,我和表姐就上桌争抢锅里的剩余。你多我少是每天的重复议题。我今天回想对比,当日的情景绝对不会在我如今的小家庭里上演。因为只要女儿哪怕只是暗示出丁点儿的兴趣,先生立马"绝食",直到女儿们全然尽兴。但我绝对不会拿现代"24孝父亲"的标准去要求"白鹿原"上的旧式男子。不是不可以,而是不愿意。二姑恋父我恋爷。我们的爱没有道理可讲。我情愿跟表姐争也不惦记爷爷的份。几天前我又和家中的那位"模范父亲"大干一仗,泼劲不输于当年二姑对姑夫。说到底,我和二姑的另一半都没有达到让我们死心塌地无怨无悔的地步。

奶奶有个侄子,年轻时来投奔小姑,后在南京立足。他娶了位朴实无华的女子为妻,生儿育女。日子顺了,他倒仗着自己有点文化,想追求风月情趣,搞起了婚外爱情。侄媳妇抱着孩子来找小姑哭诉。奶奶勃然大怒。她终生坚信文化应该提升人格,极度鄙视文化人以文化为包装来行使不仁不义。她痛斥娘家亲侄的荒诞,要求他立马归正。刚刚露头的"爱情"被掐死在萌芽。侄子悻悻然来访得不勤了。后来爷爷划了右派,家里落寞了。奶奶的侄子我表伯,血液里的仗义重新焕发,一次次提着自家不舍得消费的高级点心和家里自制的土产特色,与侄媳携手登门问安。记忆里吃的香蕉多是表伯送的。奶奶也一遍遍欣慰地念叨:娘家侄儿,出气人儿…表伯过世了,他的孩子们遗传了他的仗义。父母回国,他们"叔啊,婶啊"叫得不停。他们永远认"姑奶奶"是他们家的祖宗和恩人。

外婆家是我记忆中的美食天堂。如今我在四个电炉盘,两个烤箱的来回接应下依然手忙脚乱,外婆是如何只在一个灶台的炉火中为我们变幻出这么多的美食的? 这样的纳闷让今天的我心痛不已: 外婆,我天上的外婆,我真想为你做顿饭,好报答你的辛劳!

外婆家的房子49年后都充公了,只留楼下给我们。我们在饭厅吃饭,楼上的住户回来时陆续穿堂而过。在运河之滨的江南,本也没有多少阶级仇恨,外婆也不记恨房子被占,住户也不盛气凌人,彼此都是客气友善的。住户邻居都爱逗我,我也在这样的"次乌托邦"氛围中如鱼得水般欢快。不过即使政治如此淡化,外婆家的饭厅里还是很时尚地挂着马恩列斯毛的标准画像。我边吃美味边研究画像,除了最后一张,其余的人怎么这么多的胡子,他们怎么吃饭呢?!

这些是我记忆里的美食,是在享用的时候带给我最真实的幸福感的美食。没有繁复的制作技巧,没有珍奇海味做材料,不需要美颜美照也将刻在心版上永不忘掉。食物里那来自土地的滋养,上天雨露的浇灌所凝结成的清新芬芳,就是对自然,对劳动的赞美歌唱。食物里包含的亲人之间割舍不断的惦念,风尘仆仆传递的温暖和亲情,情愿我苦着也要亲人有福享的奉献,是我食之滋味无穷,忆之感恩无限的奥秘。我相信这样的食物最养人。

终于知道无滋无味的倦怠来自何处。我的立陶宛同事说:"作为移民,我们得着了多少,也失去了多少。到了中年以后,才知道人不是只活个自己的小家。以血缘为中心而延伸出去的家族情谊,亲戚友爱,越老越发思念!"

妹妹全家自美国来,大宝二宝欢欣不已: 我们的cousins!  对呀,我们远离了故土的亲人,但是为了孩子们我们定要继续谱写大家庭的欢歌。让我忙起来,动起来,把从长辈那里得到过的爱无私地传给下一代,把效仿故乡亲人当作我的感恩和缅怀。

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (18)
评论
Astrologer07 回复 悄悄话 “对呀,我们远离了故土的亲人,但是为了孩子们我们定要继续谱写大家庭的欢歌。让我忙起来,动起来,把从长辈那里得到过的爱无私地传给下一代,把效仿故乡亲人当作我的感恩和缅怀。”

-- 年龄大了,才懂得它的珍贵。不过,这些已经融化在血液里了,不必故意效仿。思韵,你觉得我说的对吗?最近刚发了一篇文,欢迎有时间到我的空间坐坐:)
迪儿 回复 悄悄话 思韵,你心中的美食不再有想象中的味道。除了少了亲情以外,不再物以稀为贵也是一个重要原因。
20年前我刚到美国时,我的一个同事说,他最恨美国的是,来到这里对什么食物都失去了念想,因为只要你想,你可以可劲吃个够。现在在中国,许多地方也实现了物质的极大丰富。这么看得话,未必不是件幸事。
暖冬cool夏 回复 悄悄话 回复 '边走边看66' 的评论 : +1,你把我想说的都说了,同意“死心塌地无怨无悔”很少有人做得到。问候思韵!
边走边看66 回复 悄悄话 说得没错,深有体会!
思韵如蓝 回复 悄悄话 回复 'Feelingthesame' 的评论 : 谢谢新朋友鼓励! Feeling the same 是一种很好的感觉...
思韵如蓝 回复 悄悄话 回复 '边走边看66' 的评论 : 问候66! 爷爷在奶奶眼里也不是"无怨无悔"的,但在我心里就成完美了。同理,我即使列举成书家里某人在我眼里的不如意,他在女儿心里也是几乎模范得要成圣了!磕碰的日子就是这么从"不值"又变得"值得"的吧!
思韵如蓝 回复 悄悄话 回复 '五湖以北' 的评论 : 应该是"祭祀",笔误。
思韵如蓝 回复 悄悄话 回复 'cng' 的评论 : 真让你总结得"政治正确"了: 没有七大姑八大姨的环绕,我吃嘛嘛不香!
思韵如蓝 回复 悄悄话 回复 '五湖以北' 的评论 : 五湖,咱多市的超市啥东西没有,但就是没了从前的滋味啦---吃不是填个肚子,玩个排场,吃可以进化上升为一种"祭司":对天,对亲...
思韵如蓝 回复 悄悄话 回复 '觉晓' 的评论 : 读觉晓的旧物系列,跟你一样怀着一种情愫呢!现在对新奇和陌生竟然有些抵触了!
思韵如蓝 回复 悄悄话 回复 'cxyz' 的评论 : 你提醒我的百合,也是兰州带来的。问候小C!
cng 回复 悄悄话 七大姑八大姨的,这是要写南京白鹿原的架势了!
边走边看66 回复 悄悄话 好文!充满画面感和浓浓的亲情。 唉,“死心塌地无怨无悔”大多数的人都是没有的,人生本来就是缺憾的。
五湖以北 回复 悄悄话 红薯,现在应该说是紫薯了,好吃,但不敢多吃,怕血糖升高
Feelingthesame 回复 悄悄话 写得真好! 那么多有性格的人跃然纸上,浓浓的乡情。
觉晓 回复 悄悄话 思韵想念故乡了。问好。。。
cxyz 回复 悄悄话 在兰州读书时暑假也往家里背过白兰瓜黄河蜜, 还有百合干。
cxyz 回复 悄悄话 先坐下,再读文。
登录后才可评论.