郑曦原：在北京骑自行车的感觉

告别纽约，意味著与那台熟悉的"林肯"车分手。刚回北京的那些天，似乎有寸步难行的感觉。汽车买不起，自行车总该有一辆吧？想起一位外交官前辈离开加拿大时对外国友人发表的告别演说："亲爱的朋友们，当我离开你们美丽的国家后，将不再有官邸，不再有奔驰车，而是会重新住回到我在北京的那套两居室里，那里的地名叫‘芳草地'，那是我的家。每天，我都会骑著上海产的‘飞鸽'牌自行车穿越我们的城市，汇合到北京无边无际的自行车流中。祖国的阳光将重新照在我的脸上，手足同胞的亲情，将重新包围我。是的，我会想念你们，会想念夫人和我在加拿大共同度过的美好时光。但是，一想到就要回到北京了，我真的好幸福、好激动！"

耳畔还回响著这位前辈的话，但人已跃上了一辆"黑马"牌山地自行车。这是我刚买的，花了766元人民币。北京是一个平原城市，自行车是很好的交通工具。近年来汽车大量发展，拥堵的车流不断挤占自行车道，骑车已不如前些年那么享受了。但北京人自有北京人的生活方式，有很多北京平民家的孩子就是搭爸爸妈妈的自行车上下学，这样长大的。北京的警察对这种危险的交通方式，也睁一只眼闭一只眼。他自己多半也是这样长大的呀！

从家里到单位上班，可以随著现代化的二环路走，也可以沿著护城河，走坑坑洼洼的旧路。我喜欢选旧路。护城河将繁忙的二环路隔得远远的，少了许多喧嚣和废气。飞身穿过河边那一排排破败的平房，车轮轻盈地拂扫著路边那毛蓬蓬的野蒿。有些儿淡蓝色的、淡黄色的小花，迎著清冷的晨风，摇晃著她们娇小的身子，向我招手。特别有一段小路，紧贴著老城墙的墙根儿。有好多乱蓬蓬的衰草从风化的石缝中间钻出来，让人从心窝子里感到亲热，好暖乎，登起车来也格外得劲，整个早上也一下子有了好心情。

【作者: 郑曦原】2004年11月25日 星期四 16:22