白马之恋

第二章 从出租车上到床上

　　女孩小小的带一个紫色玻璃珠子的耳环，在张皓天眼前晃动。抱她的时候，她说耳朵被拉得有点痛。张皓天说，我就要让你痛。话是这样说，可他还是帮她把钩在耳垂上的细小耳环很小心地摘下来。

　　张皓天把手放进她的领口，碰到她的乳时，听到她尖锐的叫声。他有些犹豫，不知她是愿意还是不愿意。

　　他们在溅有细小瓷器碎片的血红色沙发上做爱，刚刚碎掉的那盏灯，碎片飞得到处都是。她的背被划伤了，但她全然不知，满心满肺的，只觉得快乐。等张皓天想起来的时候，已经有些晚了，他把她的身体反过来，看她的背，只见背上有两道很深的伤痕。女孩问：

　　“为什么停下来？”

　　“你受伤了。”

　　“我不是处女。”

　　“我不是说那个，我是说你的后背被划伤了，得赶紧给你涂点药，不然会感染的。”

　　女孩却紧紧地抱住他说：“不要，不要！”

　　张皓天只好继续抱着她，抚弄她裸露的乳，心里酸酸的。脱掉她的衣服才知道她是那样小，看她开着天蓝色的出租车，还以为她是大人呢，脱掉衣服才发现她整个就是小孩一个。

　　“你多大了？”他贴近她的耳朵问。

　　“19岁。”女孩说，“又怎么啦？你怎么又停下来了？真没见过像你这么神经质的男人。”

　　“你的后背破了，我得给你上药。”

　　女孩别别扭扭地把后背转向他：“上吧上吧，你可以在上面涂满红药水，高兴了吧？”说着，她竟然没心没肺笑起来。

　　他按住她，叫她不要乱动，她就乖乖地弓着身子，像只楚楚可怜的猫。他给“楚楚可怜的猫”上药，灯光迷蒙，他将冰凉的药水涂在她身上，问她疼不疼，她说没感觉。这一刻，屋子里的气氛相当温馨，两人都被这种温馨的感觉震撼了似的，不言不语，没了声音。

　　电话铃就在那一刻响起，打破了寂静。

　　他提起电话，里面冒出的声音令他发愣。“你到家了？”没等他反应过来对方是谁，电话里那个女人继续说，“我不放心你，所以打个电话过来。你在干什么呢？我是大鱼呀。”

　　“我……”他按住一旁格格笑的女孩，“没干什么，我正准备洗头呢。”

　　“光洗头不洗澡啊？”

　　“哦，不是，也洗头也洗澡。”

　　“那好，你洗吧，晚安。”说完，她就迅速收了线，把电话一端的张皓天晾在那儿，思绪有点短路，一时间大脑里面一片空白。

　　女孩不知什么时候，已经钻进被窝里去了。她熟门熟路地自己进了卧室，就好像以前她常来这里似的。张皓天忽然觉得自己有点无耻，跟一个认识只有半小时的陌生女孩干这事，是他以前从没有过的经历。女孩倒很大方，并且亲亲热热的，一点儿也不认生。她说：“电话打完了没有呀，你倒是快点儿呀。”

　　他丢掉电话，进了房间。他掀开被子，看到她一丝不挂地躺在里面，皮肤很白。她冲他微笑，笑得很甜。

　　“你是谁？”

　　“我是开天蓝出租车的女孩。”

　　“你为什么会在这儿？”

　　女孩笑道：“我住在这里，这是我的家。”

　　张皓天钻进被子，忽然想起什么似地问女孩：“还没问你呢，你叫什么名字？”

　　“蓝小月——蓝天的蓝，月亮的月。”说着，她便钻进张皓天怀里，两人缠绵起来。

　　录音室的飘渺声音

　　凌晨时分，张皓天迷迷糊糊从睡梦中醒来，发现身旁已经空了，那个叫“蓝小月”的女孩走得无影无踪。他趴到窗台上去看，她的天蓝色出租车已经不见了。他又回到床上，睡意全无，脑子里的两个女人轮流出现，大鱼开车时的专注神情，蓝小月开车时的心不在焉，都在他眼前晃。

　　他不想起床，尽管睡不着，可他也还是想在床上赖着，因为他没地方可去，一大早，别人上班的上班，上学的上学，他却只能在床上躺着，因为他的朋友全都在睡觉，这个钟点没人会打电话给他。早晨对他们这帮人来说相当于午夜，睡得正香呢。可是这个早晨，电话铃却响了，电话是汪丁丁打来的，他说诸葛小晴下午要进棚录音，需要几个人去给她当“背景声音”，汪丁丁说：“我第一个就想到了你。”

　　张皓天说：“是啊，我这人天生就是打杂的命。”

　　“你今天这是怎么啦，怪腔怪调的？是没睡醒呢还是昨晚上喝醉了到现在还没好？”

　　“我没醉，我很好。”

　　“那下午来不来？”

　　“那还用说？”

　　汪丁丁连“bye”都没说，就收了线。一想到下午有事干了，张皓天的情绪又好起来。他吹着口哨穿衣起床，在床头桌上拾到一对细细的链式耳环，耳环下面坠着小小的紫色玻璃珠子，就像它的主人一样，精巧而又廉价。

　　随手打开调频台，里面传出令人愉快的跳舞音乐，他随着那些华丽的音符在房间里跳起舞来，他的手、脚和臀特别灵活，有人说如果当初他没学话剧，而是直接学了舞蹈，他现在说不定早就成了这方面的“精”。所谓搞艺术就是要在某一方面搞成“精”，而张皓天扑腾到现在，最大的问题就是还没成“精”。

　　张皓天到卫生间冲澡的时候，随手抓起蓝小月的小珠子耳环，想要把它们扔进马桶。他想，他们可能再也不会见面了。他把那东西攥在手心里好一会儿，还是没舍得扔。

　　下午，张皓天早早来到约定地点，他们说好在大门口集合，几个人一起进去。他站在那里，看街上来来往往的车，其中有许多辆是出租车，只是出租车大多是暗红色，没有一辆天蓝的。

　　“希梵。希梵。”

　　他无意间念了一句从小到大一直跟着他的咒语，有时候，这句咒语很灵。这是小时候他在妈妈的缝纫店里听到的声音，不知来自何处，只是在夜深人静的时候，他躺在隔断里面的小床上，偶尔会听到这种声音。

　　“希梵。希梵。”

　　他再次念这句咒语的时候，奇迹出现了，一辆天蓝色的出租车从他眼前飘然而过，真是太神奇了。日光下人影渐渐近了，喧闹的声音由小至大，就像有人推动声音的滑钮，把沉浸在幻境中的张皓天惊醒。汪丁丁和诸葛小晴结伴而来，还有几个面孔比较陌生的朋友，他们说话的声音都很大，好像有什么开心的事，不说出来就不痛快似的。

　　汪丁丁和诸葛小晴两个人的关系看起来十分亲密，两人手拉着手，不停说笑，他俩年纪相差11岁，被圈中好友戏称为“王菲与谢霆锋”。

　　他们走进录音棚，乱哄哄的人群一下子安静下来。诸葛小晴戴上耳麦开始唱歌，声音飘渺，众人皆惊，以为天人。张皓天他们所要做的工作很简单，就只是配唱，一遍遍地发出“啊”的声音。但他们发的声音不够整齐，编导一遍遍让他们重来。

　　啊——

　　啊——

　　啊——

　　这真是一个可笑的工作，张皓天一来到现场就后悔了。他的注意力一阵阵不集中，常常是在别人已经闭嘴的时候，他仍发出声音：“啊——”，他的声音就像一尾浮出水面的鱼，跟所有人的声音都不一样。

　　诸葛小晴的声音使人产生幻觉，张皓天看见藕荷色帐幔飘在半空中，母亲跟一个姓黄的叔叔躺在帐里。父亲和母亲很早就分开了，据说父亲在张皓天五岁那年去了大城市，一去就再也没有音讯。母亲独自撑着一个很小的裁缝铺子度日。

　　那铺子很小，到处挂满了红红绿绿的衣裳。隔壁的桃红姐姐喜欢唱歌，声音和现在的诸葛小晴差不多。桃红姐姐唱歌的时候，那红的衣绿的衣就飘动起来，好像有一只无形的手指在拨动它们，使它们翩然起舞。

　　有一天，张皓天半夜醒来，看见妈妈跟小黄叔叔在一起，他们躺在一个藕荷色的蚊帐内，不安分地动着，发出奇怪的声响。张皓天重新闭上眼睛的时候，脑子里出现了一系列可怕的想法。他想妈妈会不会就这样死了？妈妈要是死了他该怎么办？那一年，他才7岁，在镇上小学上一年级。

　　桃红姐姐常到妈妈的店里来做衣服，她手里拿着新鲜的图样，夏天她拿来鲜红的绸子要做一条绸裙，说大城市正流行红裙子呢，冬天则拿一块格呢料来说要做一条呢子长裤，“大城市正流行呢”成了她的一句口头语，“大城市”几个字从桃红姐姐粉红色的嘴唇里吐出来，显得特别美好。张皓天从很小的时候起，就立下远大志向，长大了要到大城市去，到最繁华的城市去。

　　现在，他正身处最繁华都市中一间玻璃做成的房间里，发出“啊啊”的声响，一切都像做梦一样。

　　精灵再次出现

　　在外面闹了一天，身心都很疲惫。挣了一点小钱，揣在口袋里，轻得似乎没有重量。告别了那群闹哄哄的朋友，他一个人打车回家。坐在昏暗的出租车内，听着昏昏欲睡的音乐，他觉得他又回到下午那个长梦中去：妈妈，小黄叔叔，桃红姐姐……他们的脸在黑暗的车窗外一一闪现。

　　他把手放进口袋里，捏一捏那叠钱，薄得要命。他想，他再也不能这样混下去啦，他来北京已经5年了，他今年已经25岁。听人说年龄一旦过了25，日子就会过得“嗖嗖”的，他必须抓紧时间——可抓紧时间干什么呢，他又不知道。

　　晚上，那个叫大鱼的女人请大家吃饭，他坐在离那个女人最远的位子上，有点儿怯怯的。他们高声说笑，一个桌上的人互发短信取乐，只有他显得心事重重。不知什么时候，大鱼已悄悄来到他身边，俯下身子小声道：“世纪末的那个夜晚，你打算怎么过？”

　　“世纪末的夜晚？”张皓天懵懂地说，“我还没想过，怎么过，我也不知道该怎么过。”等他抬起头来的时候，大鱼已经不在他身边了，她又出现在离他很远的那个座位上，手里捧着个皮面菜谱，正在有板有眼地点菜。张皓天心想，她大概对自己失望了吧？大鱼自始至终再也没跟他说过一句话，似乎连目光也有意回避他，让他觉得很不舒服。

　　蓝小月的天蓝色出租车奇迹般地再次出现，张皓天大叫“停车”，司机不理他。过了一会儿，司机望了一眼后视镜，说：“这是快速路，怎么能说停车就停车？”

　　蓝小月的车就像黑夜里的精灵，忽远忽近，时隐时现。等到他坐的那辆车开到家门口的时候，那辆天蓝色的出租车早已停在他们家门口等着他了。

　　“真是个精灵。”

　　张皓天下车，付了车钱，转过身来缓缓走向那辆天蓝车，车里的人已摇下车窗在那里扬脸等着他。他说：

　　“你来干什么？”

　　“我来要回我的耳环。”

　　“什么耳环？我怎么没看见？”

　　蓝小月忽然笑得直不起腰来，她说：“还装还装？一看你这样儿就不会骗人。”

　　张皓天正色道：“我没有骗人。”说完这句话，自己倒也忍不住笑起来。他对那女孩说：“哎，你一天到晚老跟着我干什么？”

　　女孩从车上跳下来，“砰”地一声关了车门，用钥匙插进锁孔里锁车。

　　“我跟着你干什么？我这是正好路过。”

　　“怎么这么巧呀，这半夜三更的，你不路过你们自己家，偏偏要路过我们家，你——”

　　女孩忽然生气了，摆脱张皓天的胳膊，扭头就走。张皓天硬是不去追，任由她气冲冲地朝着她那辆天蓝色的汽车走。他独自上了楼，脑子里还在想晚上吃饭的时候大鱼为什么对他那样冷淡的事，会不会是因为她在暗示什么，而他没能听懂？他一边想着心事，一边上了五楼。掏出钥匙开门，在门厅里换了拖鞋，这时候，兜里的手机响了，他知道是谁打来的。

　　他拿着手机站到阳台上去。

　　从五楼阳台往下看，天蓝色的出租车变得极小，车前面有一盏小红灯，在黑夜里一闪一闪的。女孩坐在车里打手机。

　　她说：“你该道歉。”

　　“嗯。”

　　她说：“你要亲口说你对不起我。”

　　“嗯。”

　　她说：“那我上来了？”

　　“嗯。”

　　等女孩上楼的工夫，张皓天已经打开煤气炉，用不锈钢小圆锅热稀饭。豆豉鱼配稀饭，是他小时候经常吃的。那时候妈妈常做鱼给他吃，妈妈说吃鱼聪明。张皓天很惭愧，他吃了那么多妈妈亲手做的鱼，聪明倒还算聪明，就是在北京混了这些年，到现在还是一事无成。

　　“天哪，你这是煮什么呢！香死我啦！”

　　蓝小月一进门就一惊一乍的，她踢掉了脚上的鞋，一个箭步冲到厨房去揭锅盖，锅里的热气一下子冒出来，熏得她直往后闪。

　　“有什么好看的，只是普通的稀饭而已。”张皓天双手抱在胸前，身子靠在厨房的门框上，很随便的一个动作，但张皓天做起来就像一个舞台造型，让女人见了不由得动心。

　　蓝小月说：“稀饭怎么啦？稀饭和稀饭不一样，你煮的稀饭特别香。拿碗来，我先来一碗。”

　　“你倒不拿自己当外人啊。”

　　“那是。你把你自己当外人啊？”

　　“你又不是我的一部分。”

　　“我怎么不是？你忘了……”

　　“好好好，我服了你，我给你拿碗去。”

　　张皓天拿了碗来，交给蓝小月。蓝小月盛了两碗稀饭，热气腾腾地端上桌。张皓天说：“豆豉鱼配稀饭，你可能从来没吃过，好吃极了。”蓝小月迫不及待地夹了一筷子鱼放进嘴里，大嚼特嚼，连说好吃。

　　蓝小月说除了开车，她最爱玩电脑游戏，一玩就是一个通宵，天昏地暗的。她说她理想的生活，就是一手拿薯片，一手玩电脑，边吃边玩，别的什么也不干。但现在迫于生活的压力，她还必须每天上街拉活儿养活自己。

　　“你喜欢玩什么样的游戏？”

　　“暴力一点的。你呢？”

　　“我不玩游戏，对那东西不兴趣。”

　　“哎呀，你这人真怪，连游戏都不玩儿，怎么跟个女的似的。”

　　“女的有什么不好，你不就是女的吗？”

　　蓝小月没话说了，端着碗往嘴里哗啦哗啦扒稀饭。她心满意足地吃完一碗饭，用手背抹抹嘴，说：“哎，有个问题我就不懂了，你成天灯红酒绿的，怎么回到家里还要开小灶？”

　　“外面的饭，那是样子货，就像有钱的女人一样，也是样子货，如果抛开有钱没钱这一说，让我随便挑的话，那我宁愿选择你这样的：年轻，单纯，可爱……”

　　“打住，就此打住。请你千万别说我单纯，这跟骂我差不多。什么单纯啦，可爱啦，纯洁啦，这些好听的字眼儿跟我完全不沾边，去他妈的纯洁吧！我早就不纯洁啦。加油站的大力，老爱占我便宜，他是我的第一个男人，但我讨厌他！”

　　张皓天走过去搂住她说：“好了好了，是我惹你生气了，别再提那个大力了好吗？”

　　“好。”

　　他俯下身去，开始动情地吻她。他的舌尖像他的身体一样灵活，躁动的女孩立刻被他吻得安静下来，他们的身体很快纠缠在一起，相互撕扯着，胡乱脱着衣服。

　　有些回忆

　　藕荷色帐幔飘动起来，妈妈和小黄叔叔在一起。他们总是背着他说悄悄话，他们以为他什么也不知道，其实小皓天心里明白，他知道小黄叔叔将来是要顶替爸爸的位置的。爸爸的形貌在小皓天脑海里已变得模糊不清了，他只是听周围的大人说，爸爸长得身材高大，容貌出众，是个相当英俊的男人。小黄叔叔个子较矮，相貌长得一般。但妈妈对小黄叔叔很好，小黄叔叔对小皓天也很好。

　　小皓天在夜里睡觉，常被一阵骚动不安的响动弄醒。他感到害怕，他钻到被子深处，害怕有恶魔把他抓走。他没有爸爸，再加上天性敏感，因而变得更加胆小、怕事，在学校常常被高年级的同学欺负。别人打他，他不敢还手，别人骂他，他也默默忍受着，他有一个外号，叫“面包”。

　　一天下午，小黄叔叔正在妈妈的缝纫店门口坐着，小皓天坐在他对面的小竹椅上剥豆，绿色的青豆一颗一颗地落进粗瓷大花碗中，小皓天抬头的时候，看到小黄叔叔正凝神屏气地看着他。

　　“小皓，你别怕，有谁敢欺负你，我找他算账。”

　　“可你不是我爸爸——”

　　“我不是你爸爸，但我可以帮你。”

　　“我谁也不要，我自己能行。”

　　“我听说，有个叫马大年的高年级男孩，他在学校老欺负你，还给你起了难听的外号，是不是真的？”

　　小皓天眼睛直勾勾地望着碗里的青豆，过了好半天才说：“不用。”

　　“小皓，你听我说——”

　　“不用！我说不用就是不用。以后我的事你少管！”

　　小皓天手里拿着装青豆的碗，倔头倔脑地从椅子上站起来，回到屋里去。妈妈正在屋里和桃红姐姐说着什么，见小皓天脸色阴暗地进来，两个女人吃了一惊。“出什么事了？”妈妈说。

　　“没什么……以后我的事，叫那个姓黄的家伙少管！”

　　妈妈惊讶地张大嘴巴，不知该说什么才好。

　　小皓天突然火山爆发似地冲着妈妈大声喊叫：“滚蛋！叫那个姓黄的快点滚蛋！”

　　妈妈抡圆了胳膊，扇了他一巴掌。

　　那一巴掌，打得小皓天眼冒金星，缝纫店里所有的衣服都旋转起来，红的衣黄的衣蓝的衣紫的衣，所有的色彩搅在一起，变成一片斑斓色块。

　　许多年以后，张皓天仍记得母亲那重重的一巴掌。他躺在床上给蓝小月讲述这段故事，讲到这一巴掌的时候，他发现蓝小月已经躺在他怀里睡着了。

　　在游戏里

　　蓝小月接连几天都到张皓天这儿来过夜。她戴着露指的皮手套，头发烫成很怪的式样，额头前面有一绺明显的紫色。她说她很喜欢染头发，头发就像心情一样，是需要经常改变的。

　　她是一个花样翻新的人，疯起来天都要塌下来。他们在一起吃汉堡包，一起在电视里看“海德公园演唱会”，一起玩电脑游戏。张皓天以前是不玩游戏的，现在被她带得也玩起来，两人在游戏机前打得昏天黑地，眼都绿了。

　　游戏机打累了，他们就在一块做面条吃。蓝小月煮的豆角面堪称一绝，她把新鲜的四季豆洗干净，放在砧板上对着斜角切得细细的，然后和肉丝放在一起炒一下，起锅的时候再淋上一点酱油，面煮好了把汤倒掉，再把面和炒好的豆角拌在一起，一道香喷喷的豆角面就做好了。

　　这天，蓝小月在张皓天的家里睡到上午十点钟才醒，她心急慌忙从床上跳起来，去卫生间胡乱洗漱一番，五分钟之后便来吻别还在床上睡得迷迷糊糊的张皓天。

　　张皓天听到房门“砰”地一声响，知道那个疯疯癫癫的女孩已经走了。他松了一口气，心想总算可以睡个踏实觉了。这样想着他很快就睡着了。在梦里，他又回到了妈妈的缝纫店，他听到熟悉的“哒哒”声，那是妈妈在深夜轧缝纫机的声音。她头顶总是挂着各种各样的衣服，它们就像一排排高悬在半空中的人，无声地看着灯下忙碌的女人。

　　“你怎么又来了？”他半睁开眼睛，看了眼在床头晃动的人影，又很快闭上了。

　　“来给你下面呀。你不是说喜欢吃我煮的面吗？”

　　“那你也不能刚走就来呀。”

　　“哪儿刚走呀，现在已经十二点了，我已经离开你两小时零四分钟了。我刚才开车的时候一直在想你，忽然觉得好像再也见不到你了，所以就赶来了。进屋一看我就放心了，你还在睡觉，什么事也没发生，我走的时候什么样，回来时一切都还是老样子。我还以为出什么事了呢。”

　　“哎，我真服了你了。”张皓天把被子蒙在脸上。这个蓝小月，像是对他着了魔，放着钱不挣，动不动就要跑到他这儿来。蓝小月的豆角面煮好之后，又来叫他起床。张皓天一边在卫生间刷牙，一边斜着眼看放在台子上的小台历，离大鱼说的“世纪末之夜”已经很近了，他不知道到时大鱼会不会打电话给他，昨天大鱼说的那句话，给他留下了很深的印象，她说：“世纪末的夜晚，你打算怎么过？”

　　他想，不管怎么过，反正得躲这个疯丫头远点。

　　“哎，你想什么呢？”蓝小月冷不丁从后面搂住他。

　　“没……没想什么。”

　　“刷个牙这么半天，快点吃饭吧。吃完饭咱们出去玩去。”

　　“你不拉活儿啦？”

　　“我拉你就是活儿呀。”

　　“我可不给你钱哦。”

　　“人家也没要你钱。喏，你看我昨天新买了个皮包，好看吧？黑色的特显庄重，是吧？”

　　张皓天斜着眼看她，问：“你这么说，不是要让我帮你付账吧？”

　　蓝小月生气地扭着身子说：“俗，你这人真俗。”

　　张皓天拍着后背哄她道：“好了，好了，跟你开玩笑呢。”两人在餐桌旁坐下来吃面，吃得稀里哗啦，香得说不出话来。吃过饭，他俩开车出去，在城市的四环路上兜圈子。蓝小月炫技似地把车开得飞快，她说：“如果你害怕，就叫出声来。”

　　“我是男的，我怕什么！”

　　“亏你还是个男的，性格面的就跟个小姑娘似的。”

　　“亏你还是个女的，性格鲁的就跟个小伙子似的。”

　　两人相视一笑，说：“彼此，彼此。”

　　车子飞快地向着远处开去。