1837年,安徒生构思的那部关于提琴手的小说出版了,他为这部作品取名为《孤独的流浪者》(《提琴手》)至此,安徒生已经出版了3部长篇小说了:《即兴诗人》、《欧·多》、《孤独的流浪者》。
丹麦一位有影响的人物——诗人豪克写了一篇文章,对安徒生的3部长篇小说做了总的评价。他指出,安徒生从辛酸的经历中倾尽了他的亲身体验的痛苦而深刻的感情,他在这些作品中向世人讲的一切,无疑是值得倾听的,因为他书中讲的也许只不过是个人的最隐蔽的内心生活。同时,也是有才华与天才的人们的共同命运,至少在这些人处于贫困中时是如此,与我们面前摆着的人们的情况一样。他不仅表现了他自己的独立个性,同时也表现了他所深刻了解的许多人必须经历的重大斗争。安徒生不仅是才能和天才的捍卫者,同时也是每一颗遭到无情无义对待的心的捍卫者。
他特别指出安徒生最主要的东西是才能,或者至少是高尚的本性,这些将从狭窄的令人窒闷的环境中闯出一条路来。
他最后这句话,用在安徒生童话创作中也是合适的。从第三本童话集可以看出,安徒生已经吹响了向童话王国大进军的号角,大大加强了在这条战线上作战的力度。
1838年,安徒生到瑞典去旅行。瑞典最迷人的是特罗尔黑坦的景色。安徒生在这里乘船游览时,很意外地结识了瑞典女作家布雷默小姐。
安徒生同船长和一些作家谈论着瑞典的作家们,提起自己打算同布雷默见面。
“你见不到她,”船长说,“她现在正在挪威访问呢!”
“我在旅途中运气总是好的,”安徒生开玩笑说,“我所希望的东西总能得到满足。”
“不过这次可满足不了。”船长说。
几个小时以后,船长笑眯眯地来到安徒生跟前,手里拿着新上船的旅客名单。“你真走运,”船长走过来对安徒生说,“布雷默小姐就在船上,她跟我们同船去斯德哥尔摩。”
安徒生以为他是在开玩笑。船长把名单给他看,他仍然不大相信。在午夜时分,天快黑了。因为瑞典在北极圈附近,要过午夜天才全黑。此时,船正在维内尔湖上。
安徒生走出船舱,打算到甲板上等着看日出的景色,这时有个女乘客也出了船舱,她包着围巾,披着斗篷。安徒生想,她很可能就是布雷默小姐。于是安徒生跟她搭话,讲起布雷默的几部作品,问这些作品是不是她写的。同时,安徒生还把他的《即兴诗人》一书送给她。
布雷默小姐拿着书立即进船舱了。过了几个小时,她容光焕发地走出来,非常亲切地握住安徒生的手说,她读了第一册的大部分,感到非常高兴。他们就这样认识了。布雷默小姐后来成为把安徒生作品译成瑞典文的著名译者。
安徒生是个多产的作家,而且很多都是畅销书。但是,他的稿酬究竟有多少呢?后来,安徒生在访问英国时,在一次谈话中,英国作家狄更斯问到他的《即兴诗人》的稿酬。
“你得到多少?”狄更斯问。
“19英镑!”安徒生说。
“19英镑一页吗?”狄更斯细问道。
“不,一整本书。”安徒生说。
“我听错了吧!不会整本书只得19英镑吧!你准是说每一页19英镑吧!”狄更斯惊讶地问。
“的的确确整本书得了19英镑,每一页只英半镑左右吧!”安徒生说。
“要不是你亲自讲的,”狄更斯惊呼道,“我真不敢相信这话是真的。”
丹麦国王斐特烈六世,建立了一种非公职津贴制度:给有成就但又无任何公职的青年文学艺术家一笔小小的补助费,丹麦的一些重要诗人,如爱伦士雷革、英格曼、海伯格、温特尔等,都先后获得了这种补助金。
经过柯林的帮助,在1839年,安徒生也获得了每年200英镑的补助金,这使安徒生的生活有了切实的保障。
§§第六章 辉煌时代的来临