第四节 《即兴诗人》畅销欧洲
1833年9月5日，安徒生乘马车穿过辛普龙山脉，向意大利进发。他们走的是一条当年拿破仑军队开辟的横穿山脉的道路。接近山顶时，一条绿色透明的冰川倒映着他们的身影，天气越来越冷了。但翻过山顶，没有走多久就又是绿树成荫了。远处深蓝色和群山之间，一个个美丽的小岛有如花束般漂浮在水上。意大利的蓝天和绿水在向他招手了。
在米兰，在热那亚，在佛罗伦萨，各个城市都有各个城市的美景。在米兰，他爬上人工挖空的拱门，登上高耸入云的塔楼，观赏巨大的大理石雕像，眺望许多冰川相间的阿尔卑斯山，谛听米兰大教堂的优美乐曲。
在热那亚，他瞭望新奇而亲切的深蓝色大海，观赏沿街耸立的一个比一个宏伟的建筑物、雪白发亮的大理石神像、神像后面的宏伟剧院，欣赏市政厅墙上的古画。
在佛罗伦萨，他参观华丽的美术馆和带纪念像的富丽堂皇的教堂，欣赏“梅迪奇的维纳斯”雕像，画家米开朗琪罗棺材周围的雕刻与绘画作品，诗人但丁的石棺和雕像。这些，都是前所未见过的、令人心旷神怡的景物。
他还拜访了老朋友，结识了新交，听到了种种传奇的故事。各种印象深深地刻在了脑海里。所有不开心的往事都在此刻烟消云散了。
在旅行中，安徒生不仅完成了诗剧《奥奈特与人鱼》，而且动笔写他的第一部长篇小说《即兴诗人》。
安徒生在维也纳度过了一个月之后，经由布拉格回国，1834年8月，安徒生回到哥本哈根。窗外是冷冰冰而又碧蓝碧蓝的海水，天空像铅一样灰暗，显得那么低。他住在英格曼家里屋顶的小阁楼里，提起笔来，写他的长篇小说《即兴诗人》，他在意大利旅游时，那儿的风光和人民生活使他着迷，联想到他早年的生活和一些人物，他激动不已。
他小时候在欧登塞观看《多瑙河的妇女》这出剧时，对女主角——一位著名歌唱家的精彩表演印象特别深刻。多年以后，他又见到了这位歌唱家。而后来她却在一个供可怜的寡妇居住的济贫院度她的余生，满脸皱纹，穿一件一度是黑色的旧丝袍。安徒生在意大利的那不勒斯听了一场著名歌唱家马利布兰的精彩演出，她的歌声优美感人，超过他所听到的一切歌唱家的演唱。
这时安徒生突然想起欧登塞济贫院里的那位贫困可怜的歌唱家。他把这两个人物作为小说的模特儿，糅合在一起，把意大利作为体验生活和构思人物的背景，开始了这部小说的创作。他在罗马时完成了第一章。
在罗马，他收到海伯格的一封信，海伯格在信中说安徒生有点“即兴诗人”的味道，这是一句批评性质的话，安徒生当时就很幽默地用了这句话作他的小说的标题。他在慕尼黑写了几章。现在集中全力把它写下去。
小说的情节大致是：安东尼奥在慈母养育下度过童年，随后母亲去世，过着寄人篱下的生活，后在耶稣教会学校显露诗歌天才。
他爱上了他的保护人——一位罗马大官的女儿，向她倾吐他的理想，朗诵诗作。她待他也很好。可是她的父母决定把她送进修道院，让她在那儿为拯救世界献出她的一生。
另外，他一贫如洗，她家里人尽管心地善良，但还是瞧不起他，上流社会动不动就教训他，谁也不相信他有什么天才。这都是有真实生活体验的。小说里还有一位名叫拉拉的瞎眼讨饭的美女，也是有模特儿的。
小说的结尾按人民大众的意愿，做了这样的安排：安东尼奥和拉拉结为夫妻，过着幸福的生活，拉拉双眼复明了。他用一种美好的大团圆来结束小说。安徒生觉得，他们历尽苦难，这是给他们的补偿。
当然，在这部作品中，男主角的原型也或多或少有他自己的影子在里面，而这位罗马大官的女儿，就是一直帮助他的乔纳斯·柯林的女儿路易莎。在这部作品中，安徒生为路易莎描绘了一幅美丽的肖像，他把她当做情人一样地疼爱。
这是一本篇幅很长的文学作品，也算一本剧情复杂的作品，安徒生花了很大的精力去完成。写好后，安徒生又开始担心出版问题，因为谁会出版这样一部长篇的作品呢？
幸好安徒生这时也算是一个有点名气的作家，那个出版过《徒步旅行》的出版商很快接受了下来。
7个月后，即在1835年的4月9日，《即兴诗人》付梓出版了。
《即兴诗人》出版后，先是在国外获得了很高的评价，继而在国内也获得了人们的认可。安徒生在其自传中，不无自豪地说：
我第一次感到自己已获得了应有的承认。从德国传来了对我的作品的优点的第一次明确承认，或者更确切地说，也许是过高的评价。后来从瑞典也传播出对我的赞赏。
在最近两年当中这部作品在英国受到同样热情的欢迎，在国外到处都响亮地称颂这部作品的优点。
后来有一些英译本在北美出版了，接着在圣彼得堡出版了转译自瑞典文的俄译本，也译成波希米亚文本。
这本书在荷兰也受到热烈的称颂，出版了莱布伦夫人的法译本，得到了很高的评价。
有英国评论者指出：“这本书在小说界的地位等于拜伦的《柴尔德·哈罗德游记》。”
德国作家查密索，则将其“排在《巴黎圣母院》、《壁虎》等作品之上”。
无疑，这是对安徒生小说艺术的充分肯定。小说创作为安徒生赢得了国际声誉。
1843年出版的德文版《安徒生文集》，所收作品为小说、诗歌和剧本，并未将他的童话包括在内，这从一个方面也显示了安徒生小说创作的水准和影响。
这部长篇小说的出版，是安徒生生活道路上的一块里程碑，安徒生说：“它使我已经倒塌的房屋重新矗立了起来！”《即兴诗人》的出版，使安徒生从此名震欧洲。
§§第五章 创作不朽的童话
在米兰，在热那亚，在佛罗伦萨，各个城市都有各个城市的美景。在米兰，他爬上人工挖空的拱门，登上高耸入云的塔楼，观赏巨大的大理石雕像，眺望许多冰川相间的阿尔卑斯山，谛听米兰大教堂的优美乐曲。
在热那亚，他瞭望新奇而亲切的深蓝色大海，观赏沿街耸立的一个比一个宏伟的建筑物、雪白发亮的大理石神像、神像后面的宏伟剧院，欣赏市政厅墙上的古画。
在佛罗伦萨，他参观华丽的美术馆和带纪念像的富丽堂皇的教堂，欣赏“梅迪奇的维纳斯”雕像，画家米开朗琪罗棺材周围的雕刻与绘画作品，诗人但丁的石棺和雕像。这些，都是前所未见过的、令人心旷神怡的景物。
他还拜访了老朋友，结识了新交，听到了种种传奇的故事。各种印象深深地刻在了脑海里。所有不开心的往事都在此刻烟消云散了。
在旅行中，安徒生不仅完成了诗剧《奥奈特与人鱼》，而且动笔写他的第一部长篇小说《即兴诗人》。
安徒生在维也纳度过了一个月之后，经由布拉格回国，1834年8月，安徒生回到哥本哈根。窗外是冷冰冰而又碧蓝碧蓝的海水，天空像铅一样灰暗，显得那么低。他住在英格曼家里屋顶的小阁楼里，提起笔来，写他的长篇小说《即兴诗人》，他在意大利旅游时，那儿的风光和人民生活使他着迷，联想到他早年的生活和一些人物，他激动不已。
他小时候在欧登塞观看《多瑙河的妇女》这出剧时，对女主角——一位著名歌唱家的精彩表演印象特别深刻。多年以后，他又见到了这位歌唱家。而后来她却在一个供可怜的寡妇居住的济贫院度她的余生，满脸皱纹，穿一件一度是黑色的旧丝袍。安徒生在意大利的那不勒斯听了一场著名歌唱家马利布兰的精彩演出，她的歌声优美感人，超过他所听到的一切歌唱家的演唱。
这时安徒生突然想起欧登塞济贫院里的那位贫困可怜的歌唱家。他把这两个人物作为小说的模特儿，糅合在一起，把意大利作为体验生活和构思人物的背景，开始了这部小说的创作。他在罗马时完成了第一章。
在罗马，他收到海伯格的一封信，海伯格在信中说安徒生有点“即兴诗人”的味道，这是一句批评性质的话，安徒生当时就很幽默地用了这句话作他的小说的标题。他在慕尼黑写了几章。现在集中全力把它写下去。
小说的情节大致是：安东尼奥在慈母养育下度过童年，随后母亲去世，过着寄人篱下的生活，后在耶稣教会学校显露诗歌天才。
他爱上了他的保护人——一位罗马大官的女儿，向她倾吐他的理想，朗诵诗作。她待他也很好。可是她的父母决定把她送进修道院，让她在那儿为拯救世界献出她的一生。
另外，他一贫如洗，她家里人尽管心地善良，但还是瞧不起他，上流社会动不动就教训他，谁也不相信他有什么天才。这都是有真实生活体验的。小说里还有一位名叫拉拉的瞎眼讨饭的美女，也是有模特儿的。
小说的结尾按人民大众的意愿，做了这样的安排：安东尼奥和拉拉结为夫妻，过着幸福的生活，拉拉双眼复明了。他用一种美好的大团圆来结束小说。安徒生觉得，他们历尽苦难，这是给他们的补偿。
当然，在这部作品中，男主角的原型也或多或少有他自己的影子在里面，而这位罗马大官的女儿，就是一直帮助他的乔纳斯·柯林的女儿路易莎。在这部作品中，安徒生为路易莎描绘了一幅美丽的肖像，他把她当做情人一样地疼爱。
这是一本篇幅很长的文学作品，也算一本剧情复杂的作品，安徒生花了很大的精力去完成。写好后，安徒生又开始担心出版问题，因为谁会出版这样一部长篇的作品呢？
幸好安徒生这时也算是一个有点名气的作家，那个出版过《徒步旅行》的出版商很快接受了下来。
7个月后，即在1835年的4月9日，《即兴诗人》付梓出版了。
《即兴诗人》出版后，先是在国外获得了很高的评价，继而在国内也获得了人们的认可。安徒生在其自传中，不无自豪地说：
我第一次感到自己已获得了应有的承认。从德国传来了对我的作品的优点的第一次明确承认，或者更确切地说，也许是过高的评价。后来从瑞典也传播出对我的赞赏。
在最近两年当中这部作品在英国受到同样热情的欢迎，在国外到处都响亮地称颂这部作品的优点。
后来有一些英译本在北美出版了，接着在圣彼得堡出版了转译自瑞典文的俄译本，也译成波希米亚文本。
这本书在荷兰也受到热烈的称颂，出版了莱布伦夫人的法译本，得到了很高的评价。
有英国评论者指出：“这本书在小说界的地位等于拜伦的《柴尔德·哈罗德游记》。”
德国作家查密索，则将其“排在《巴黎圣母院》、《壁虎》等作品之上”。
无疑，这是对安徒生小说艺术的充分肯定。小说创作为安徒生赢得了国际声誉。
1843年出版的德文版《安徒生文集》，所收作品为小说、诗歌和剧本，并未将他的童话包括在内，这从一个方面也显示了安徒生小说创作的水准和影响。
这部长篇小说的出版，是安徒生生活道路上的一块里程碑，安徒生说：“它使我已经倒塌的房屋重新矗立了起来！”《即兴诗人》的出版，使安徒生从此名震欧洲。
§§第五章 创作不朽的童话
