第八节 关心人的本身
早在1921年，爱因斯坦在布拉格讲学时，曾见过一个个非见他不可的人，有位不知名年轻人说：“教授先生，你提出了一个伟大的公式，E=mc2，希望能发明一种巧妙的机器，把物质中亿万个原子所蕴藏的能量，通通释放出来，到那时候……”
爱因斯坦静静地听着，笑着说：“不要激动，年轻人，现在不是细谈这事的时候，你知道吗？”因为当时的物理学还没有发展到这个地步，即能够把E=mc2这个公式应用到实际中。大多数物理学家认为，把原子的质子蕴藏着的能量释放出来，那也许是一百年后的事情。有人干脆说，那是永远也实现不了的事情。
第二次世界大战爆发了。1939年夏，爱因斯坦面临一个重要性和尖锐性都无可比拟的问题。早在1939年1月17日，柏林《自然科学》杂志报道了哈恩、施特拉斯曼合著的《论铀在中子轰击下……》。
爱因斯坦与随之赶来的波尔进行了讨论。难道那不可能发生的事情就将发生？面对实验结果，费米教授惊呆了。
铀的链式反应就是炸弹！它的威力比普通的炸弹不知高出多少倍。霎时间，千千万万生命会被烧成灰烬。
1939年7月，西拉德和另一位物理学家维格纳前往长岛海边，爱因斯坦正在那里避暑。
街上一个7岁的小孩很熟悉爱因斯坦，给他们指出了爱因斯坦居住的别墅。
西拉德回忆说：
爱因斯坦并没有想到在铀内可能产生链式反应。但当我刚一向他提出这种可能性的时候，他可以说是立刻对这种反应可能产生的后果作出了评价，并且表示愿意帮助我们。
但是我们觉得在通知比利时政府以前，还是应当把我们的计划报告给美国白宫。于是把维纳格建议起草的给比利时政府的信，抄送美国白宫一份。这样决定之后，我和维格纳就离开了他的别墅。
西拉德同自己的熟人、朋友商量了一下，最后会见了芬兰人亚历山大·萨克斯，他是罗斯福的朋友和非正式顾问，经常待在总统身边。萨克斯认清了关于铀裂变的情报的意义，西拉德决定让爱因斯坦写信给罗斯福，并预先准备好一份信稿。
8月2日，西拉德偕同爱德华·泰勒再次去见爱因斯坦。
他们共同完成给罗斯福总统的信。
这封信10月11日才呈交给罗斯福。起初，罗斯福还没意识到问题的严重性，他未置可否地听取了萨克斯的陈述。事情竟被搁置起来。
萨克斯回到住处，怎么也睡不着。他在华美的地毯上来回踱步，思忖着这件事，他越想越觉得这件事情关系重大，越想越觉得自己肩上的担子沉重。
虽已进入秋季，但他还是感到闷热，焦虑万分地走出房间，来到一个小公园内，在黑暗中冥思苦想，怎样才能引起总统的注意，重视这个问题呢？突然，一个历史故事浮现在他的脑海里，萨克斯知道该怎么说服总统了。他返回住处，沐浴更衣，天一亮就向白宫奔去。罗斯福正在用早餐，他知道萨克斯又要旧话重提，带有讽刺地问道：“亚历山大，你到底要说多少时间？”
“总统先生，我讲一个历史事实。”萨克斯顾不上罗斯福的态度，就说起来，“当年，美国发明家富尔顿发明了以蒸汽为动力的轮船。他听说拿破仑皇帝想征服英国，就向皇帝陛下提出建议，造一支新型舰队。这支舰队不挂帆，不管刮什么风，都能横渡英吉利海峡。可拿破仑对这个建议却置之一笑。”罗斯福沉默了，政治家对历史的教训毕竟是敏感的。
“我们应当跑在纳粹德国的前头，否则他们将把我们炸得粉碎。对不对？”
“是这样。”
萨克斯的心放下了。
总统按了一下电铃，他的秘书瓦森将军进来了。总统把爱因斯坦的信递给他说：“需要行动起来了。”
在罗斯福总统的首肯下，筹备制造原子弹的工作紧锣密鼓地开展起来。起初，工作进展得并不快。
1940年3月，爱因斯坦给总统寄去了第二封信，重申纳粹德国对铀的兴趣提高了。尽管有罗斯福的支持，但是由于政界和工商界的某些原因阻碍了工作的开展。最后在纳粹炸弹的威胁下，各方才齐心协力，加快了研制原子弹的进程，使美国在“二战”结束前拥有了原子弹。
1945年夏天，爱因斯坦像往年一样，正在纽约州萨兰那克湖畔的一座别墅里度假。8月6日下午，爱因斯坦到茶楼吃茶点，秘书杜卡斯在客厅里等他，脸色很沉郁。爱因斯坦没注意到这些，他手里拿着长烟斗，朝自己坐的沙发走去。
杜卡斯低声对爱因斯坦说：“今天早晨，一架B 29轰炸机在日本广岛投下了原子弹。这是无线电里刚刚播放的。”
“Oweh！”爱因斯坦喊了一声。那是德国话——“哎，真糟！”一声痛苦和绝望的呼喊。
爱因斯坦的双脚，像是钉死在地上。杜卡斯走过来，扶他在沙发上坐下。爱因斯坦坐在那里，像一尊大理石雕像。
几秒钟过去了，他一动也不动，在他思想的大海里，风暴来临了。两天之后，长崎又遭到第二颗原子弹的轰炸。
1931年爱因斯坦曾经这样告诫青年：
如果你们想使自己的一生的工作有益于人类，那么，你们只懂得应用科学本身是不够的。
关心人的本身，应当始终成为一切技术上奋斗的主要目标；关心怎样组织人的劳动和产品分配这样一些尚未解决的重大问题，用以保证我们科学思想的成果会造福于人类，而不致成为祸害。在你们埋头于图表和方程时，千万不要忘记这一点。
§§第四章 完整的人生
爱因斯坦静静地听着，笑着说：“不要激动，年轻人，现在不是细谈这事的时候，你知道吗？”因为当时的物理学还没有发展到这个地步，即能够把E=mc2这个公式应用到实际中。大多数物理学家认为，把原子的质子蕴藏着的能量释放出来，那也许是一百年后的事情。有人干脆说，那是永远也实现不了的事情。
第二次世界大战爆发了。1939年夏，爱因斯坦面临一个重要性和尖锐性都无可比拟的问题。早在1939年1月17日，柏林《自然科学》杂志报道了哈恩、施特拉斯曼合著的《论铀在中子轰击下……》。
爱因斯坦与随之赶来的波尔进行了讨论。难道那不可能发生的事情就将发生？面对实验结果，费米教授惊呆了。
铀的链式反应就是炸弹！它的威力比普通的炸弹不知高出多少倍。霎时间，千千万万生命会被烧成灰烬。
1939年7月，西拉德和另一位物理学家维格纳前往长岛海边，爱因斯坦正在那里避暑。
街上一个7岁的小孩很熟悉爱因斯坦，给他们指出了爱因斯坦居住的别墅。
西拉德回忆说：
爱因斯坦并没有想到在铀内可能产生链式反应。但当我刚一向他提出这种可能性的时候，他可以说是立刻对这种反应可能产生的后果作出了评价，并且表示愿意帮助我们。
但是我们觉得在通知比利时政府以前，还是应当把我们的计划报告给美国白宫。于是把维纳格建议起草的给比利时政府的信，抄送美国白宫一份。这样决定之后，我和维格纳就离开了他的别墅。
西拉德同自己的熟人、朋友商量了一下，最后会见了芬兰人亚历山大·萨克斯，他是罗斯福的朋友和非正式顾问，经常待在总统身边。萨克斯认清了关于铀裂变的情报的意义，西拉德决定让爱因斯坦写信给罗斯福，并预先准备好一份信稿。
8月2日，西拉德偕同爱德华·泰勒再次去见爱因斯坦。
他们共同完成给罗斯福总统的信。
这封信10月11日才呈交给罗斯福。起初，罗斯福还没意识到问题的严重性，他未置可否地听取了萨克斯的陈述。事情竟被搁置起来。
萨克斯回到住处，怎么也睡不着。他在华美的地毯上来回踱步，思忖着这件事，他越想越觉得这件事情关系重大，越想越觉得自己肩上的担子沉重。
虽已进入秋季，但他还是感到闷热，焦虑万分地走出房间，来到一个小公园内，在黑暗中冥思苦想，怎样才能引起总统的注意，重视这个问题呢？突然，一个历史故事浮现在他的脑海里，萨克斯知道该怎么说服总统了。他返回住处，沐浴更衣，天一亮就向白宫奔去。罗斯福正在用早餐，他知道萨克斯又要旧话重提，带有讽刺地问道：“亚历山大，你到底要说多少时间？”
“总统先生，我讲一个历史事实。”萨克斯顾不上罗斯福的态度，就说起来，“当年，美国发明家富尔顿发明了以蒸汽为动力的轮船。他听说拿破仑皇帝想征服英国，就向皇帝陛下提出建议，造一支新型舰队。这支舰队不挂帆，不管刮什么风，都能横渡英吉利海峡。可拿破仑对这个建议却置之一笑。”罗斯福沉默了，政治家对历史的教训毕竟是敏感的。
“我们应当跑在纳粹德国的前头，否则他们将把我们炸得粉碎。对不对？”
“是这样。”
萨克斯的心放下了。
总统按了一下电铃，他的秘书瓦森将军进来了。总统把爱因斯坦的信递给他说：“需要行动起来了。”
在罗斯福总统的首肯下，筹备制造原子弹的工作紧锣密鼓地开展起来。起初，工作进展得并不快。
1940年3月，爱因斯坦给总统寄去了第二封信，重申纳粹德国对铀的兴趣提高了。尽管有罗斯福的支持，但是由于政界和工商界的某些原因阻碍了工作的开展。最后在纳粹炸弹的威胁下，各方才齐心协力，加快了研制原子弹的进程，使美国在“二战”结束前拥有了原子弹。
1945年夏天，爱因斯坦像往年一样，正在纽约州萨兰那克湖畔的一座别墅里度假。8月6日下午，爱因斯坦到茶楼吃茶点，秘书杜卡斯在客厅里等他，脸色很沉郁。爱因斯坦没注意到这些，他手里拿着长烟斗，朝自己坐的沙发走去。
杜卡斯低声对爱因斯坦说：“今天早晨，一架B 29轰炸机在日本广岛投下了原子弹。这是无线电里刚刚播放的。”
“Oweh！”爱因斯坦喊了一声。那是德国话——“哎，真糟！”一声痛苦和绝望的呼喊。
爱因斯坦的双脚，像是钉死在地上。杜卡斯走过来，扶他在沙发上坐下。爱因斯坦坐在那里，像一尊大理石雕像。
几秒钟过去了，他一动也不动，在他思想的大海里，风暴来临了。两天之后，长崎又遭到第二颗原子弹的轰炸。
1931年爱因斯坦曾经这样告诫青年：
如果你们想使自己的一生的工作有益于人类，那么，你们只懂得应用科学本身是不够的。
关心人的本身，应当始终成为一切技术上奋斗的主要目标；关心怎样组织人的劳动和产品分配这样一些尚未解决的重大问题，用以保证我们科学思想的成果会造福于人类，而不致成为祸害。在你们埋头于图表和方程时，千万不要忘记这一点。
§§第四章 完整的人生
