第四节 河流上的新生活
1890年年底，父亲让泰戈尔接替大哥去照管祖传的庄园产业。父亲认为，作为大家庭中的儿子，泰戈尔应当承担他应有的责任。
一种新的生活开始了，这是泰戈尔一生中的一件意义深远的大事。起初，他不乐意接受这份工作，后来他才发现庄园生活不仅为他提供了观察孟加拉农村生活的机会，还使他变换了一种生活节奏，并且让他得到一种满意的生活方式。
泰戈尔家的庄园共有3处。他负责管理的是位于帕德玛河边的西来达，因为那里的田产分布在多处，所以，泰戈尔多数时间居住在船上，沿帕德玛河四处漫游。
在孟加拉乡村度过的时光，既增强了诗人对自己终生热爱的大自然的亲近之情，又使他饱览了祖国农村水乡秀丽旖旎的风光。充满诗情的他，无限喜悦地观赏到了大自然中的广阔空间与奔流不息的河水。
河上生活的持续感和流动性，使他能够摆脱一切束缚和牵制。泰戈尔静静地坐在船上，观察着远方的树林和人们，让自己的心也如同河上漂流的船似的，自由地去思索、去创作。
激发出泰戈尔创作热情的是普通农民的乡村生活，耳闻目睹他们艰辛的日常劳作，在社会习俗与外国统治压抑之下的艰难境遇与他们执著的斗争，他感到自己这才真正了解了人民的生活。
泰戈尔还收集了不少民歌民谣，并且对民间口头创作也情有独钟。他热爱这些勤奋朴实的人们，并且深情地关心着他们的生活。为着帮助农民，他鼓励农民自立，帮助农民掌握科学技术，树立信心。
开始，泰戈尔在自己家的领地里实施一个开发计划，后来又在“和平之乡”附近的一个地方建立了专门的实验场所。他利用自己有限的财力与物力，进行各种有益于农民的改革：譬如建学校、医院等公益机构，修筑道路和水利工程以方便生产、生活，此外还设置自治组织，并严禁高利贷。
西来达的庄园生活，使泰戈尔的创作激情喷薄而出，他的文思宛如水流倾泻而下：从1894年至1900年的7年中，他创作了几个剧本、为数不少的短篇小说和其他散文。
此外，泰戈尔还出版了几部比较重要的诗集。在短篇小说写作上，泰戈尔并无前人可资借鉴，因此可以说他的创作完全是他自己努力发掘传统、细致观察生活的结晶。
不能不承认，短篇小说是泰戈尔对印度现代文学的一项巨大贡献。泰戈尔大部分的短篇小说是他在帕德玛河上四处巡视父亲的庄园时所写就的。
在乡村期间，泰戈尔遇到了一些成年人和幼稚的孩童们，正是这些心地单纯善良的普通人，为他的心灵带去无限的感动，给他的创作提供了大量的素材。
泰戈尔曾在当时的一封信中，如此表述自己那时的情怀：
如果我什么事也不做，只写短篇小说，那我会感到一种巨大的愉快。而假如写得卓有成效，小说也能使为数不少的读者获得快感。
愉快的主要原因是我的人物成了我的伴侣，成了我那颗孤独之心的朋友。
在阴霾的雨天里我关在屋内，他们和我一起解闷消愁；在阳光普照的日子里，他们与我一块在帕德玛河畔徜徉。
丰富缤纷的生活画卷触动了泰戈尔的灵感之源，使他创作出不少堪称一流水准的短篇小说佳作。
《邮政局长》就是根据作者所闻所感构思出来的。《邮政局长》讲的是这样一个故事，一个受过教育的、城市里长大的青年，被安排在孟加拉一个疟疾猖獗的小村庄里担任邮政局长，小村子里一名叫罗丹的孤女帮他做饭。
漫漫的夏季长夜里，为了打发时光，他常唤来这个孤女做伴，给他讲自己心神向往的大城市的快乐生活，还教她读书写字。孤女罗丹在心底里深切地爱上了年轻的主人，并在邮政局长身患疟疾时昼夜服侍，使他恢复了健康。
但是，青年并未领会到孤女的情感，他病刚痊愈就准备辞职返回加尔各答。可怜的孤女请他带走自己，他没有同意，想给她一些钱，孤女罗丹痛苦地拒绝了，然后就跑得无影无踪。
单纯的女孩子以为她的爱情应当有所回报，可是这个美丽的梦想却被变幻莫测的生活无情地碾碎了。
当时的印度，妇女仍然没能得到解放，她们的生活和遭遇往往十分不幸。在泰戈尔宽广博大的胸怀里，一直藏有对孟加拉妇女的无限同情与关心。
泰戈尔在他的一生里始终关注着妇女的命运。他在两次旅英期间都曾撰文宣传西方女性自尊和独立的生活信念，并且鼓励印度妇女也来摆脱传统的束缚和桎梏，走向自强的新生。他在写于1878年的一篇随笔中，曾充满智慧地反驳了当时传统习俗轻视妇女的倾向。
那些人认为妇女的作用等于“0”，而泰戈尔则机智地对此做了位置的移动。他说，将“0”放在代表男人的“1”字的后面，男人就有了10倍于自身的力量；而倘若把“0”置于相反的位置，“1”就被女人变作了微乎其微、势力单薄的“0.1”。
在泰戈尔的短篇小说中，那些寂然无声地忍受着社会与命运捉弄的平凡的女性身上，也潜藏着强烈反抗的个性。
泰戈尔的小说中还有许多令人同情的身处社会最底层的妇女形象，同时他也描写了不少善良、忍辱负重的农民的形象。他满怀深沉的人道情感和对社会残忍与不义的激愤，以敏锐的艺术感受，观察和描绘他身边那些形形色色的人们，深刻地揭示了他们的性格与命运。
诗人为那受挫的理想和未及开花就先凋谢的青春而悲悯，也对人间的自私、冷酷和人为的不平等加以藐视和讽刺。
泰戈尔心中充盈着对贫苦人们深刻的眷恋和无私的爱，正是在这种人道主义的情感驱使之下创作出这么多不朽的杰作。
在泰戈尔的心中，永远奔涌着诗的激情，他是个天生的歌手。他热爱写诗，视诗如生命。他曾充满感情地写道：“我写一首诗的乐趣超过写好几篇散文，如果我能每天写一首诗，那该有多好。”
他努力地坚持着这样去做，不息地创作着。因此，他的辛苦凝聚成一首首心血之作。伟大的诗人仅在1894年至1900年间就出版了4本诗集，它们是《金帆船》、《微思集》、《缤纷集》和《收获集》。
泰戈尔那诗人的天才，甚至时时透露在他的短篇小说中：深入细致的情感与心理描写，行云流水般自然流畅的情节结构，以及带有浓郁抒情意味的景物描绘，都使得他的作品像一首首打动人心的美妙的抒情诗章。
一种新的生活开始了，这是泰戈尔一生中的一件意义深远的大事。起初，他不乐意接受这份工作，后来他才发现庄园生活不仅为他提供了观察孟加拉农村生活的机会，还使他变换了一种生活节奏，并且让他得到一种满意的生活方式。
泰戈尔家的庄园共有3处。他负责管理的是位于帕德玛河边的西来达，因为那里的田产分布在多处，所以，泰戈尔多数时间居住在船上，沿帕德玛河四处漫游。
在孟加拉乡村度过的时光，既增强了诗人对自己终生热爱的大自然的亲近之情，又使他饱览了祖国农村水乡秀丽旖旎的风光。充满诗情的他，无限喜悦地观赏到了大自然中的广阔空间与奔流不息的河水。
河上生活的持续感和流动性，使他能够摆脱一切束缚和牵制。泰戈尔静静地坐在船上，观察着远方的树林和人们，让自己的心也如同河上漂流的船似的，自由地去思索、去创作。
激发出泰戈尔创作热情的是普通农民的乡村生活，耳闻目睹他们艰辛的日常劳作，在社会习俗与外国统治压抑之下的艰难境遇与他们执著的斗争，他感到自己这才真正了解了人民的生活。
泰戈尔还收集了不少民歌民谣，并且对民间口头创作也情有独钟。他热爱这些勤奋朴实的人们，并且深情地关心着他们的生活。为着帮助农民，他鼓励农民自立，帮助农民掌握科学技术，树立信心。
开始，泰戈尔在自己家的领地里实施一个开发计划，后来又在“和平之乡”附近的一个地方建立了专门的实验场所。他利用自己有限的财力与物力，进行各种有益于农民的改革：譬如建学校、医院等公益机构，修筑道路和水利工程以方便生产、生活，此外还设置自治组织，并严禁高利贷。
西来达的庄园生活，使泰戈尔的创作激情喷薄而出，他的文思宛如水流倾泻而下：从1894年至1900年的7年中，他创作了几个剧本、为数不少的短篇小说和其他散文。
此外，泰戈尔还出版了几部比较重要的诗集。在短篇小说写作上，泰戈尔并无前人可资借鉴，因此可以说他的创作完全是他自己努力发掘传统、细致观察生活的结晶。
不能不承认，短篇小说是泰戈尔对印度现代文学的一项巨大贡献。泰戈尔大部分的短篇小说是他在帕德玛河上四处巡视父亲的庄园时所写就的。
在乡村期间，泰戈尔遇到了一些成年人和幼稚的孩童们，正是这些心地单纯善良的普通人，为他的心灵带去无限的感动，给他的创作提供了大量的素材。
泰戈尔曾在当时的一封信中，如此表述自己那时的情怀：
如果我什么事也不做，只写短篇小说，那我会感到一种巨大的愉快。而假如写得卓有成效，小说也能使为数不少的读者获得快感。
愉快的主要原因是我的人物成了我的伴侣，成了我那颗孤独之心的朋友。
在阴霾的雨天里我关在屋内，他们和我一起解闷消愁；在阳光普照的日子里，他们与我一块在帕德玛河畔徜徉。
丰富缤纷的生活画卷触动了泰戈尔的灵感之源，使他创作出不少堪称一流水准的短篇小说佳作。
《邮政局长》就是根据作者所闻所感构思出来的。《邮政局长》讲的是这样一个故事，一个受过教育的、城市里长大的青年，被安排在孟加拉一个疟疾猖獗的小村庄里担任邮政局长，小村子里一名叫罗丹的孤女帮他做饭。
漫漫的夏季长夜里，为了打发时光，他常唤来这个孤女做伴，给他讲自己心神向往的大城市的快乐生活，还教她读书写字。孤女罗丹在心底里深切地爱上了年轻的主人，并在邮政局长身患疟疾时昼夜服侍，使他恢复了健康。
但是，青年并未领会到孤女的情感，他病刚痊愈就准备辞职返回加尔各答。可怜的孤女请他带走自己，他没有同意，想给她一些钱，孤女罗丹痛苦地拒绝了，然后就跑得无影无踪。
单纯的女孩子以为她的爱情应当有所回报，可是这个美丽的梦想却被变幻莫测的生活无情地碾碎了。
当时的印度，妇女仍然没能得到解放，她们的生活和遭遇往往十分不幸。在泰戈尔宽广博大的胸怀里，一直藏有对孟加拉妇女的无限同情与关心。
泰戈尔在他的一生里始终关注着妇女的命运。他在两次旅英期间都曾撰文宣传西方女性自尊和独立的生活信念，并且鼓励印度妇女也来摆脱传统的束缚和桎梏，走向自强的新生。他在写于1878年的一篇随笔中，曾充满智慧地反驳了当时传统习俗轻视妇女的倾向。
那些人认为妇女的作用等于“0”，而泰戈尔则机智地对此做了位置的移动。他说，将“0”放在代表男人的“1”字的后面，男人就有了10倍于自身的力量；而倘若把“0”置于相反的位置，“1”就被女人变作了微乎其微、势力单薄的“0.1”。
在泰戈尔的短篇小说中，那些寂然无声地忍受着社会与命运捉弄的平凡的女性身上，也潜藏着强烈反抗的个性。
泰戈尔的小说中还有许多令人同情的身处社会最底层的妇女形象，同时他也描写了不少善良、忍辱负重的农民的形象。他满怀深沉的人道情感和对社会残忍与不义的激愤，以敏锐的艺术感受，观察和描绘他身边那些形形色色的人们，深刻地揭示了他们的性格与命运。
诗人为那受挫的理想和未及开花就先凋谢的青春而悲悯，也对人间的自私、冷酷和人为的不平等加以藐视和讽刺。
泰戈尔心中充盈着对贫苦人们深刻的眷恋和无私的爱，正是在这种人道主义的情感驱使之下创作出这么多不朽的杰作。
在泰戈尔的心中，永远奔涌着诗的激情，他是个天生的歌手。他热爱写诗，视诗如生命。他曾充满感情地写道：“我写一首诗的乐趣超过写好几篇散文，如果我能每天写一首诗，那该有多好。”
他努力地坚持着这样去做，不息地创作着。因此，他的辛苦凝聚成一首首心血之作。伟大的诗人仅在1894年至1900年间就出版了4本诗集，它们是《金帆船》、《微思集》、《缤纷集》和《收获集》。
泰戈尔那诗人的天才，甚至时时透露在他的短篇小说中：深入细致的情感与心理描写，行云流水般自然流畅的情节结构，以及带有浓郁抒情意味的景物描绘，都使得他的作品像一首首打动人心的美妙的抒情诗章。
