巴尔扎克

第一节 父母亲的期望

　　思维的运用，观念的探索，对科学宁静的沉思，给我们带来不可名状的愉快，其中的乐趣是无法描绘的。——巴尔扎克

　　1816年下半年，就在巴尔扎克的母亲已经认定巴尔扎克不可救药、不堪造就时，巴尔扎克却忽然来了精神，在即将中学毕业的时候，稍稍努力了一下，竟然还算凑合地完成学业，被一所大学录取了。

　　假期来临，巴尔扎克离开了寄宿学校，回到了家里，家里人情如常，习惯如故。

　　两个妹妹斯洛尔和斯洛朗仍然在女子寄宿学校就读。亨利是家里的心肝宝贝，学校也是读了一个又一个，知识不见增长，性格也不见改变，老师对他很失望，但是妈妈却很喜欢他。

　　巴尔扎克的父亲保养很精心，他希望做个长寿老人，很注意与妻子友好相处，但是妈妈的脾气却更加糟糕。他们共同担心的事仍然是长子的前途问题。

　　“儿子进大学读什么专业呢？”这是最让巴尔扎克的父母费脑子的事。

　　当时，随着资本主义的蓬勃发展，经济在社会的各个领域起着越来越重要的杠杆作用。

　　如同大多数资产阶级暴发户的想法一样，这对很少有一致观点的夫妇，在长子发展方向这个问题上看法却达到了共识：当律师或做公证人，这是在财产大量流动的时代最实惠也最巩固的职业。

　　照理，结束寄宿中学的学业，应该是巴尔扎克被奴役的日子的结束，自由的曙光就在前头，他第一次有可能去做自己愿意做的事，去攻读自己喜爱的书籍。

　　然而，父母的意志仍然强加在这个年轻人身上，他们要求巴尔扎克不但要入大学攻读法学系，而且课余时间还得按他们的意愿，“为准备自己将来的生计”到一家律师事务所去干活。

　　他们认为，青年人不应当有多余的时间，他们的每一分钟的余暇都应当用去挣钱。他们认为他除了听课外，白天还应当找个职业去挣钱。

　　按照父母的逻辑，学习法律的巴尔扎克已置身于正途，获得学位后可在律师事务所担任助手的职务，只要勤勉地干下去，再娶一位有地位的阔人家的女儿成婚，安居乐业，总有一天会在上层社会有一席之地，成为社会的表率的。

　　这段时间，巴尔扎克那削尖脑袋想进入上流社会的父亲，会笑得更加爽朗，即使他那精于钱财又十分严厉的母亲，提到儿子也是满脸光彩。至于，儿子在想些什么，他们根本不去关心，也不屑于关心。

　　其实，此时的巴尔扎克早已经对未来有了自己的想法，但是为了讨父母亲欢心，在未来职业的选择上，他还是接受了父母的建议，于1816年11月，他正式成为了大学法律系一名学生。

　　即便如此，年轻的巴尔扎克兴趣仍在文学上，他常常在索邦学院听课。他还热衷于哲学方面的思考，写过《关于哲学和宗教的札记》、《论灵魂不朽》、《论人》等论文，从中可以看到他深受启蒙学者的影响，具有无神论倾向。他对哲学问题的兴趣持续了一生。

　　那个时候，在学校里，巴尔扎克最喜欢去的地方就是图书馆，因此图书管理员们都知道这个身材魁梧的，面相虽然不够俊朗，但是求知若渴，总是忽闪着一双热情炯炯的眼睛的大男孩。

　　有一次，在图书馆里，巴尔扎克看到了几本自己特别喜欢的好书，内心感到非常兴奋。他望了望四周，阅读室的座位已经都坐满了前来读书的同学们，暂时看不出哪里还有空的位置。

　　于是，巴尔扎克就和其他没有座位的同学一样，挨着书架的一个角落坐了下来。坐在地上的巴尔扎克，如饥似渴地阅读起书本来。不知道过去了多久，1页，2页，10页，20页，100页，200页……。

　　当巴尔扎克把自己的头从书本中抬起来的时候，他才发现身边的同学已经都走光了，图书室的门也不知道什么时候关了，只能在阅读室里过了一夜。

　　当巴尔扎克的《人间喜剧》深入人心后，人们都很奇怪，不知道巴尔扎克是怎样构思出《人间喜剧》这样庞大的作品的。其实，这种思维模式也是来源于求学时期的一次经历。

　　早在中学的时候，巴尔扎克就很喜欢自然科学中的生物学，到了大学以后也经常会看这类的书籍。时间久了以后，巴尔扎克的心中慢慢萌生一种想法：“社会科学中的各种社会现象，是否也按照生物学的那种研究模式划分呢？”

　　上了大学以后，这种想法仍然停留在他的脑海中。于是，有一次，在学校旁边一家门面很小的咖啡馆里，巴尔扎克与一些学医学和化学的同学攀谈起来。

　　人们听了巴尔扎克的想法，都肯定他的观点，认为社会现象其实也是一个可以分门别类去研究的学科，很多社会现象在本质上都是有着一定的共性的。

　　其中，一个医学系的教授甚至神秘兮兮地告诉巴尔扎克：“我要告诉你一个秘密，那就是思维其实远比肉体更有力，它甚至可以吞噬、吸尽、消融掉肉体呢！”