第七节 在战斗中逝世
拜伦的伟大人格在希腊当统帅的时候终于显示出来了。他以身作则，和希腊士兵吃同样的饭菜。他从来没有因为自己是统帅而觉得高人一等。相反，他更平易近人。为了救济当地不幸的贫民，他不惜倾囊相助。
有一次，对面岛上跑过来几个希腊水兵，他们一窝蜂地跑到拜伦屋子里来，硬要他交出土耳其俘虏兵。当拜伦拒绝的时候，水兵们就想动武。
拜伦威严地注视着他们，拿着装着实弹的手枪指着他们的头。水兵们见了他那正义凛然的样子，立刻失去了刚才的锐气，悄然走出去了。
每当制订作战计划的时候，他总是要求置身于最危险的地方。他说：“人不知道哪里最危险。同样是死，由子弹穿过去而死，比喝着药水而死更有价值！”
他写信给霍布豪斯说：
贫穷是悲惨的，但是比贵族们无聊的放荡要好得多。可喜我已经完全禁绝了，今后也绝不会再放荡。我的决心永远不会动摇。
由伦敦运来的军械费了很大力气才运到希腊。可是，那些武器却是一些粗劣的、破旧的武器，一定要经过修理才能使用。这又成为拜伦的工作之一。为了督促那些连建造军械库也不肯干的懒惰的希腊兵，他只好拖着不方便的跛脚亲自参加劳动。
后来，由于所有的人一致推荐，他成为全军的总司令。等到一切准备工作完成，正要去袭击勒庞托炮台的时候，希腊革命军在其他地方的指挥官们，由于妒忌麦索隆基这支部队的声名扬于世界，便唆使拜伦部下的苏里士兵提出难题，要求把他们大部分人提升为军官并给予高额薪金。
拜伦把带头闹事的几个解雇了，事件才得以平息。但是，夺取勒庞托炮台的计划也因此被耽搁而未能实现，半年来苦心经营的计划功败垂成。
那天晚上，他突然病倒了。几星期以后，他才慢慢恢复得能起床。但是，他拒绝人们的劝告，仍然过着克己的简朴生活。4月9日，好消息来了：在伦敦，为希腊革命政府借2500万英镑外债的事情成功了。
现在，拜伦可以建立一支2000人的部队，其中包括步兵和炮兵。他又兴高采烈起来。这将是他大展宏图的时机，他终于要为希腊民族解放事业做出点成绩了。这让他兴奋和激动。
于是他不顾泰丽撒的弟弟甘巴的劝阻，在暴风雨将临的时候骑马出去。刚走出村庄三四英里，倾盆的大雨猛降下来。他们全身湿漉漉地坐船回来。一两个小时之后，拜伦被激烈的恶寒所袭，跟着又发起热来。症状一天一天加重，但是当地的乡村医生却说是感冒。
只有弗列查感觉到这回的病势不比寻常，拜伦自己也感觉到了。医生们只会用放血来缓解他的高热惊厥，放血让拜伦痛苦不已。
医生第一次给拜伦放血时说：“拜伦先生，你现在发烧了，虽然使用了其他方法，但是效果不明显。只有放血才能让你的温度降下来，要不然高热会烧坏你的脑子的。那样，你就不能再完成你伟大的事业了。”
拜伦有气无力地说：“你……你们，看着办吧。我现在太难受了，能不能不放血啊？我，说实话，我害怕。”
医生说：“你是伟大的英雄，应该不会害怕这个吧。我们只是给你放一点血，不会很疼的。”
拜伦说：“你们就那样办吧。我只希望我能好受点。”
于是医生就第一次给拜伦放了血，他似乎觉得好受多了。
4月15日那一天，他稍觉安适一点，便叫炮兵士官帕里斯来谈话。他说：“到现在我才真正懂得家庭的幸福。没有人像我这样尊敬贞淑的女性。想到将来能够回到英国，同妻子、女儿三人过安逸的隐居生活，我便十分快慰了。我想隐退。我多年来的生活，一直是像暴风雨的海面一样。太累了，我经历的事情太多了，我觉得人生太激烈了，几乎让我承受不住了。如果我可以重新选择，我希望过太平的日子，好好地爱我的妻子，好好地爱我的孩子。但是我不知道我是否还有机会回到英国。我对不起我的姐姐、我的家人、我的孩子，还有我的母亲。”
18日，他的病情恶化了。4个医生聚在一块商议着。医生们还想继续给拜伦采用放血的治疗方法。这次他们说：“拜伦先生，我们没有什么其他的更好的方法，除了放血之外，我们无能为力。您觉得我们给您进行放血治疗怎么样啊？”
拜伦把他们中间的密利根叫到枕边，对他说：“辛苦你们了！但是一切都没有用了。我不要再放血了，那是没有意义的。我自己知道，我一定会死的。死，我并不悲伤。我正是为了结束这无聊的生命才到希腊来的。我的财产、我的精力都献给了希腊的独立事业；现在，连生命也一并送上吧！我感谢你们。我知道你们救不了我了，我记得小时候一个巫师说过，我只有36岁的命……”
那天下午，他又有了精神，读完两三封信。晚上，他的情况更加恶化，而且时时发出呓语。稍稍缓过气来的时候，他看着弗列查的脸，叫道：“喂！已经没有多少剩余时间了。来，听着！我马上就说。”
“老爷，要拿墨水和纸来吧？”
“傻瓜，已经没有这样的时间了！听着，这也可以使你将来不至于为难。”
“老爷，还有比这更要紧的事啊！”
唉，可爱的女儿，可爱的艾达，多想再见你一次呀！上帝呵，请你降福给她！还有亲爱的姐姐，奥古丝塔！还有她的孩子们！我希望你们能永远快乐，永远幸福！我生前不能见你们最后一面，是我这辈子的最大的遗憾。
“你到安娜贝拉那里去，把一切告诉她。好吧，你和夫人是很合得来的。希望，希望她能原谅我，的确是我做了太多错事，伤害了她。希望她能不要一直都记恨我。如果她真的要记恨的话，就告诉她，我这个恶棍终于被魔鬼带走了，终于下地狱了！”
大约是兴奋过度，他的声音忽然中断了。
停一会儿，拜伦又说：“弗列查，你要是不依我的话，我的鬼魂会来找你算账的呀。你记住了，一定要把我刚才的话告诉她们。”到这时候，他还和迷信鬼神的弗列查开这样的玩笑。
弗列查大吃一惊，说：“老爷，你说什么？我一点也听不懂呀。”
拜伦也吃惊地说：“不懂？哦，已经迟了！”
他努力想重复一遍刚才的话，但是，这时候他已经没有气力再重复一遍了，只是说：“我的妻子！我的女儿！我的姐姐！懂了吧？一切都照我说的去说！你知道我的希望……”
稍微停了一会，他又说：不幸的希腊……不幸的城市……不幸的人们！
“哦，接我的人来了。我死没有关系，可是，到这里来之前怎么不回家一次呢？”
他又用意大利语说：“我抛下可爱的人们而死去！”
到晚上18时左右，他说：“现在要睡一会了。”
他倒头睡下去，就这样，昏昏迷迷地，不再醒来了。
1824年4月19日黄昏的时候，他断了气。那时，满天忽然黑暗下来，惊雷震响着，大雨倾盆而下。屋子前面的湖上，昏暗中闪着可怕的电光。为躲避大雨而跑到屋檐下面来的兵士和牧人，当时并没有听到拜伦的死讯。但是，他们根据古老的传说，知道当英雄归天的时候必定有大雷雨暴发，所以，那时他们嘴里都在默念着：“我们的总司令死了！”
希腊的独立政府宣布为拜伦举行国葬，全国哀悼3天。举行葬礼时，希腊士兵列队肃立两旁，一队牧师跟着灵枢高唱赞歌。灵柩上置宝剑一柄、盔甲一套、桂冠一顶。诗人生前的坐骑也跟在其后。
6月29日，灵枢运抵伦敦。英国政府和教会拒绝把拜伦的遗骨安葬于威斯敏斯特教堂。7月12日，举行葬礼。7月16日，安葬于纽斯台德附近的赫克诺尔。
墓碑上的铭文是按照拜伦异母姐姐奥古丝塔的意见起草的，铭文为：“他在1824年4月19日死于希腊西部的麦索隆基，当时他正在英勇奋斗，企图为希腊夺回她往日的自由和光荣。”
在拜伦绝命之前几小时，从英国寄来几封信，其中一封是霍布豪斯写来的。他从有关希腊的报道中，才知道好友所作的种种认真的努力。
“你的名声和人格，将超过现在活着的任何人而流传于后世。这不是我个人的意见，而是全世界的声音。今天你的努力，是自古以来人们所做的事业中间最高贵的事业。诗人坎贝尔对我说：‘拜伦勋爵的诗是伟大的，但是他这次的壮举比他的诗更伟大！’”
然而，已经迟了。这封信送到的时候，拜伦已经昏迷不醒。他没有来得及知道全英国都在称许他、赞赏他，以能做他的同胞为荣，便溘然长逝了。讣告一传到英国，全国都在痛悼拜伦。
除了怀念拜伦以外，他们什么也不放在心上了。从珍妮·维尔西写给卡莱尔的信上，便可以知道拜伦的死讯震动人心到什么程度：“即使我听说太阳和月亮跌出了它们的轨道，也不会比‘拜伦死了’这句话更使我震惊，更使我六神无主了！”
当时还有个15岁的少年丁尼生悲痛填胸，以致不能安坐在家里。他跑到森林中，走进幽深的溪谷，在那长着青苔的岩石上，充满深情刻下了几个大字：“拜伦死了！”
噩耗传到法国的时候，许多青年在帽子上挂着志哀的标志。菲度街上挂着的拜伦大幅画像前面，数千民众川流不息地参与悼念。巴黎的报纸上说：“本世纪两个最伟大的人物——拿破仑和拜伦，差不多同时离开人世了。”
在遗嘱里，拜伦把他所有的财产都赠给奥古丝塔和她的孩子们。总数超过10万英镑。还有，价值60万英镑的不动产归回拜伦夫人。
新勋爵乔治·安逊·拜伦上尉正陷入财经困难之中，安娜贝拉素来慷慨，表示愿意把她的寡妇遗产割让给他。她考虑到她和女儿还要继承诺埃尔的财产。
两年内，奥古丝塔就把这笔财产耗得一干二净，她不得不付钱打发难以尽数的债主，而且还被人大大地勒索了一番。她在困难中得到了拜伦夫人的帮助。
拜伦夫人几乎是令人难以置信地宽容。但在1829年，拜伦夫人也对奥古丝塔失去了耐心，她们断绝了往来。
拜伦夫人的余生献给了慈善事业。她在自己家里建起了一座学校，从事“合作教育计划”——所有班级儿童都在一起接受教育。她说：“种姓制度不仅是印度斯坦的耻辱，也是英国的耻辱。”
后来，她又忙于办农业和工业学校。她始终慷慨大方，她有条有理地使自己的精神升华，这点很为人称道。临近晚年，她和布赖顿的弗·沃·罗伯逊牧师结成了一种亲切的友谊，他成了她信任的挚友。
她向他透露了她一直只是在日记中记下的东西：
拜伦不是怀疑论者……上帝是复仇的上帝……
我和他之间想象中的差别使我习惯性地成为他恼怒的目标。
接近他生活的最后的岁月，他对我的感情渐渐柔和了……
至于奥古丝塔，拜伦夫人写信给罗伯逊说：
我以为利夫人是我的朋友，我过去爱她——我现在仍爱她——无可奈何。在我们两人死之前，我还想在这个世界上见她一次。
人们因此说我缺少力量和道德原则，说我发觉一个人毫无价值，但还对她充满感情，也许如此。但我的天性如此。难道错了吗？
拜伦所掀起的全英国人民对希腊革命的同情，像怒吼的潮水一样高涨起来。拜伦所憎恶的反动的卡斯尔雷已经自杀，而自由主义战士坎宁已经担任英国外交部长。
他乘着这次拜伦之死的舆论潮流，发表了援助希腊独立的声明。1829年，希腊终于摆脱了土耳其的奴役，获得了独立。这是死的拜伦打败了活的土耳其的惊人结果。
在生命的最后几个星期里，拜伦也许想到过，他的死到头来只是一场空，希腊人不会获得自由。
1826年米索朗基受到第二次围攻，城中几乎所有的房屋都为炮火摧毁。最后，希腊人饿得受不住了，只得放弃城市。男人、女人、儿童，试图突围通过敌人的防线。突围中许多人丧命，城市被洗劫一空。
如果欧洲在那一刻抛弃希腊人的事业，希腊就完了。奥地利听任事态发展。因为惧怕俄国人，法国不敢采取行动，一切都依靠英国了。由于外交部和威灵顿公爵的神圣的格言，希腊受到指责。
“但是英国公众为拜伦自我牺牲的死亡深深感动，而且英国当时又在它文化的古典主义时期，理想化地把希腊游击队员当做德摩比利隘口的英雄。”
在1827年击退土、埃舰队的纳互里诺战役中，英国、法国和俄国的舰队确立了希腊的独立。
直至今天，如果有人探访麦索隆基萧条寒村，住在茅屋里的村民还会指着当地“英雄园”里的拜伦纪念碑，告诉他们：“这儿有勇士的碑。他爱自由，所以来为希腊而死！”
§§附录
有一次，对面岛上跑过来几个希腊水兵，他们一窝蜂地跑到拜伦屋子里来，硬要他交出土耳其俘虏兵。当拜伦拒绝的时候，水兵们就想动武。
拜伦威严地注视着他们，拿着装着实弹的手枪指着他们的头。水兵们见了他那正义凛然的样子，立刻失去了刚才的锐气，悄然走出去了。
每当制订作战计划的时候，他总是要求置身于最危险的地方。他说：“人不知道哪里最危险。同样是死，由子弹穿过去而死，比喝着药水而死更有价值！”
他写信给霍布豪斯说：
贫穷是悲惨的，但是比贵族们无聊的放荡要好得多。可喜我已经完全禁绝了，今后也绝不会再放荡。我的决心永远不会动摇。
由伦敦运来的军械费了很大力气才运到希腊。可是，那些武器却是一些粗劣的、破旧的武器，一定要经过修理才能使用。这又成为拜伦的工作之一。为了督促那些连建造军械库也不肯干的懒惰的希腊兵，他只好拖着不方便的跛脚亲自参加劳动。
后来，由于所有的人一致推荐，他成为全军的总司令。等到一切准备工作完成，正要去袭击勒庞托炮台的时候，希腊革命军在其他地方的指挥官们，由于妒忌麦索隆基这支部队的声名扬于世界，便唆使拜伦部下的苏里士兵提出难题，要求把他们大部分人提升为军官并给予高额薪金。
拜伦把带头闹事的几个解雇了，事件才得以平息。但是，夺取勒庞托炮台的计划也因此被耽搁而未能实现，半年来苦心经营的计划功败垂成。
那天晚上，他突然病倒了。几星期以后，他才慢慢恢复得能起床。但是，他拒绝人们的劝告，仍然过着克己的简朴生活。4月9日，好消息来了：在伦敦，为希腊革命政府借2500万英镑外债的事情成功了。
现在，拜伦可以建立一支2000人的部队，其中包括步兵和炮兵。他又兴高采烈起来。这将是他大展宏图的时机，他终于要为希腊民族解放事业做出点成绩了。这让他兴奋和激动。
于是他不顾泰丽撒的弟弟甘巴的劝阻，在暴风雨将临的时候骑马出去。刚走出村庄三四英里，倾盆的大雨猛降下来。他们全身湿漉漉地坐船回来。一两个小时之后，拜伦被激烈的恶寒所袭，跟着又发起热来。症状一天一天加重，但是当地的乡村医生却说是感冒。
只有弗列查感觉到这回的病势不比寻常，拜伦自己也感觉到了。医生们只会用放血来缓解他的高热惊厥，放血让拜伦痛苦不已。
医生第一次给拜伦放血时说：“拜伦先生，你现在发烧了，虽然使用了其他方法，但是效果不明显。只有放血才能让你的温度降下来，要不然高热会烧坏你的脑子的。那样，你就不能再完成你伟大的事业了。”
拜伦有气无力地说：“你……你们，看着办吧。我现在太难受了，能不能不放血啊？我，说实话，我害怕。”
医生说：“你是伟大的英雄，应该不会害怕这个吧。我们只是给你放一点血，不会很疼的。”
拜伦说：“你们就那样办吧。我只希望我能好受点。”
于是医生就第一次给拜伦放了血，他似乎觉得好受多了。
4月15日那一天，他稍觉安适一点，便叫炮兵士官帕里斯来谈话。他说：“到现在我才真正懂得家庭的幸福。没有人像我这样尊敬贞淑的女性。想到将来能够回到英国，同妻子、女儿三人过安逸的隐居生活，我便十分快慰了。我想隐退。我多年来的生活，一直是像暴风雨的海面一样。太累了，我经历的事情太多了，我觉得人生太激烈了，几乎让我承受不住了。如果我可以重新选择，我希望过太平的日子，好好地爱我的妻子，好好地爱我的孩子。但是我不知道我是否还有机会回到英国。我对不起我的姐姐、我的家人、我的孩子，还有我的母亲。”
18日，他的病情恶化了。4个医生聚在一块商议着。医生们还想继续给拜伦采用放血的治疗方法。这次他们说：“拜伦先生，我们没有什么其他的更好的方法，除了放血之外，我们无能为力。您觉得我们给您进行放血治疗怎么样啊？”
拜伦把他们中间的密利根叫到枕边，对他说：“辛苦你们了！但是一切都没有用了。我不要再放血了，那是没有意义的。我自己知道，我一定会死的。死，我并不悲伤。我正是为了结束这无聊的生命才到希腊来的。我的财产、我的精力都献给了希腊的独立事业；现在，连生命也一并送上吧！我感谢你们。我知道你们救不了我了，我记得小时候一个巫师说过，我只有36岁的命……”
那天下午，他又有了精神，读完两三封信。晚上，他的情况更加恶化，而且时时发出呓语。稍稍缓过气来的时候，他看着弗列查的脸，叫道：“喂！已经没有多少剩余时间了。来，听着！我马上就说。”
“老爷，要拿墨水和纸来吧？”
“傻瓜，已经没有这样的时间了！听着，这也可以使你将来不至于为难。”
“老爷，还有比这更要紧的事啊！”
唉，可爱的女儿，可爱的艾达，多想再见你一次呀！上帝呵，请你降福给她！还有亲爱的姐姐，奥古丝塔！还有她的孩子们！我希望你们能永远快乐，永远幸福！我生前不能见你们最后一面，是我这辈子的最大的遗憾。
“你到安娜贝拉那里去，把一切告诉她。好吧，你和夫人是很合得来的。希望，希望她能原谅我，的确是我做了太多错事，伤害了她。希望她能不要一直都记恨我。如果她真的要记恨的话，就告诉她，我这个恶棍终于被魔鬼带走了，终于下地狱了！”
大约是兴奋过度，他的声音忽然中断了。
停一会儿，拜伦又说：“弗列查，你要是不依我的话，我的鬼魂会来找你算账的呀。你记住了，一定要把我刚才的话告诉她们。”到这时候，他还和迷信鬼神的弗列查开这样的玩笑。
弗列查大吃一惊，说：“老爷，你说什么？我一点也听不懂呀。”
拜伦也吃惊地说：“不懂？哦，已经迟了！”
他努力想重复一遍刚才的话，但是，这时候他已经没有气力再重复一遍了，只是说：“我的妻子！我的女儿！我的姐姐！懂了吧？一切都照我说的去说！你知道我的希望……”
稍微停了一会，他又说：不幸的希腊……不幸的城市……不幸的人们！
“哦，接我的人来了。我死没有关系，可是，到这里来之前怎么不回家一次呢？”
他又用意大利语说：“我抛下可爱的人们而死去！”
到晚上18时左右，他说：“现在要睡一会了。”
他倒头睡下去，就这样，昏昏迷迷地，不再醒来了。
1824年4月19日黄昏的时候，他断了气。那时，满天忽然黑暗下来，惊雷震响着，大雨倾盆而下。屋子前面的湖上，昏暗中闪着可怕的电光。为躲避大雨而跑到屋檐下面来的兵士和牧人，当时并没有听到拜伦的死讯。但是，他们根据古老的传说，知道当英雄归天的时候必定有大雷雨暴发，所以，那时他们嘴里都在默念着：“我们的总司令死了！”
希腊的独立政府宣布为拜伦举行国葬，全国哀悼3天。举行葬礼时，希腊士兵列队肃立两旁，一队牧师跟着灵枢高唱赞歌。灵柩上置宝剑一柄、盔甲一套、桂冠一顶。诗人生前的坐骑也跟在其后。
6月29日，灵枢运抵伦敦。英国政府和教会拒绝把拜伦的遗骨安葬于威斯敏斯特教堂。7月12日，举行葬礼。7月16日，安葬于纽斯台德附近的赫克诺尔。
墓碑上的铭文是按照拜伦异母姐姐奥古丝塔的意见起草的，铭文为：“他在1824年4月19日死于希腊西部的麦索隆基，当时他正在英勇奋斗，企图为希腊夺回她往日的自由和光荣。”
在拜伦绝命之前几小时，从英国寄来几封信，其中一封是霍布豪斯写来的。他从有关希腊的报道中，才知道好友所作的种种认真的努力。
“你的名声和人格，将超过现在活着的任何人而流传于后世。这不是我个人的意见，而是全世界的声音。今天你的努力，是自古以来人们所做的事业中间最高贵的事业。诗人坎贝尔对我说：‘拜伦勋爵的诗是伟大的，但是他这次的壮举比他的诗更伟大！’”
然而，已经迟了。这封信送到的时候，拜伦已经昏迷不醒。他没有来得及知道全英国都在称许他、赞赏他，以能做他的同胞为荣，便溘然长逝了。讣告一传到英国，全国都在痛悼拜伦。
除了怀念拜伦以外，他们什么也不放在心上了。从珍妮·维尔西写给卡莱尔的信上，便可以知道拜伦的死讯震动人心到什么程度：“即使我听说太阳和月亮跌出了它们的轨道，也不会比‘拜伦死了’这句话更使我震惊，更使我六神无主了！”
当时还有个15岁的少年丁尼生悲痛填胸，以致不能安坐在家里。他跑到森林中，走进幽深的溪谷，在那长着青苔的岩石上，充满深情刻下了几个大字：“拜伦死了！”
噩耗传到法国的时候，许多青年在帽子上挂着志哀的标志。菲度街上挂着的拜伦大幅画像前面，数千民众川流不息地参与悼念。巴黎的报纸上说：“本世纪两个最伟大的人物——拿破仑和拜伦，差不多同时离开人世了。”
在遗嘱里，拜伦把他所有的财产都赠给奥古丝塔和她的孩子们。总数超过10万英镑。还有，价值60万英镑的不动产归回拜伦夫人。
新勋爵乔治·安逊·拜伦上尉正陷入财经困难之中，安娜贝拉素来慷慨，表示愿意把她的寡妇遗产割让给他。她考虑到她和女儿还要继承诺埃尔的财产。
两年内，奥古丝塔就把这笔财产耗得一干二净，她不得不付钱打发难以尽数的债主，而且还被人大大地勒索了一番。她在困难中得到了拜伦夫人的帮助。
拜伦夫人几乎是令人难以置信地宽容。但在1829年，拜伦夫人也对奥古丝塔失去了耐心，她们断绝了往来。
拜伦夫人的余生献给了慈善事业。她在自己家里建起了一座学校，从事“合作教育计划”——所有班级儿童都在一起接受教育。她说：“种姓制度不仅是印度斯坦的耻辱，也是英国的耻辱。”
后来，她又忙于办农业和工业学校。她始终慷慨大方，她有条有理地使自己的精神升华，这点很为人称道。临近晚年，她和布赖顿的弗·沃·罗伯逊牧师结成了一种亲切的友谊，他成了她信任的挚友。
她向他透露了她一直只是在日记中记下的东西：
拜伦不是怀疑论者……上帝是复仇的上帝……
我和他之间想象中的差别使我习惯性地成为他恼怒的目标。
接近他生活的最后的岁月，他对我的感情渐渐柔和了……
至于奥古丝塔，拜伦夫人写信给罗伯逊说：
我以为利夫人是我的朋友，我过去爱她——我现在仍爱她——无可奈何。在我们两人死之前，我还想在这个世界上见她一次。
人们因此说我缺少力量和道德原则，说我发觉一个人毫无价值，但还对她充满感情，也许如此。但我的天性如此。难道错了吗？
拜伦所掀起的全英国人民对希腊革命的同情，像怒吼的潮水一样高涨起来。拜伦所憎恶的反动的卡斯尔雷已经自杀，而自由主义战士坎宁已经担任英国外交部长。
他乘着这次拜伦之死的舆论潮流，发表了援助希腊独立的声明。1829年，希腊终于摆脱了土耳其的奴役，获得了独立。这是死的拜伦打败了活的土耳其的惊人结果。
在生命的最后几个星期里，拜伦也许想到过，他的死到头来只是一场空，希腊人不会获得自由。
1826年米索朗基受到第二次围攻，城中几乎所有的房屋都为炮火摧毁。最后，希腊人饿得受不住了，只得放弃城市。男人、女人、儿童，试图突围通过敌人的防线。突围中许多人丧命，城市被洗劫一空。
如果欧洲在那一刻抛弃希腊人的事业，希腊就完了。奥地利听任事态发展。因为惧怕俄国人，法国不敢采取行动，一切都依靠英国了。由于外交部和威灵顿公爵的神圣的格言，希腊受到指责。
“但是英国公众为拜伦自我牺牲的死亡深深感动，而且英国当时又在它文化的古典主义时期，理想化地把希腊游击队员当做德摩比利隘口的英雄。”
在1827年击退土、埃舰队的纳互里诺战役中，英国、法国和俄国的舰队确立了希腊的独立。
直至今天，如果有人探访麦索隆基萧条寒村，住在茅屋里的村民还会指着当地“英雄园”里的拜伦纪念碑，告诉他们：“这儿有勇士的碑。他爱自由，所以来为希腊而死！”
§§附录
