第七节 革命思想的新发展
1821年，普希金的革命思想进一步发展起来。这一思想上的进步也反映在著名诗《短剑》里。诗人透过广阔的历史背景，高度赞美了同“侮辱和凌虐”的斗争。
普希金在《短剑》里写道：
林诺斯锻造之神将你铸就，
不死的涅墨西斯紧握在手，
志在惩罚的短剑啊，秘密守护自由。
你是最终的裁判，受理屈辱与冤仇。
哪里宙斯的雷沉默，法律的剑昏睡，
你就化诅咒为行动，变希望为现实。
你隐伏在王位的阴影下，
或隐藏在灿烂的礼服里。
恰似地狱的寒光，仿佛神灵的闪电，
霜刃无声，直逼恶贯满盈者的双眼。
虽然置身于亲朋的宴会，
他环顾左右，忐忑不安。
随时随地，你都能找到他猝然出击，
在陆地，在海洋，在殿堂或帐篷里，
在幽静隐秘的古堡后面，
在睡榻上，在他的宅邸。
神圣的卢比孔河在恺撒的脚下呜咽。
强大的罗马倒下了，法律垂下了头；
而布鲁图奋起，他爱自由，
啊，桑德，耿直的少年，不幸的使者，
你的生命虽熄灭在刑场，
但是你惨遭杀戮的尸骸，
保留着圣洁美德的遗响。
在你的日耳曼，你成了不朽的英灵，
你使罪恶势力畏惧灾祸，
在你悲壮威严的墓地上，
一柄无名短剑寒光闪烁。
普希金在这里用温和的语调解释法国的革命事件。他对马拉的人格和活动的评价都是不正确的；但是，诗的全篇和结尾对“年轻的正义化身”卡尔·桑德的歌颂，却成为革命的号召。达首诗不久就成为俄国青年政治先锋队最喜爱的作品。
1822年2月5日，萨巴涅耶夫军长亲自从蒂拉斯波耳前来会见英卓夫。普希金听到了他们谈话的部分内容：老将军坚决要求逮捕弗拉基米尔·拉耶夫斯基，以便揭露一场军事政治阴谋。
当天傍晚，普希金敲开好友的房门，向他透露了老将军要逮捕他的消息。第二天早晨，拉耶夫斯基果然被捕。他被指控为幸福会成员和在士兵及基希涅夫兰卡斯特士官学校学员中间进行革命宣传。他被押到军部所在地蒂拉斯，被关进监狱。
在普希金于基希涅夫结识的朋友当中，一位最要好的朋友就这样被夺走了。弗拉基米尔·拉耶夫斯基不断在普希金身上培养秘密会员的革命爱国主义，与官方对沙皇的赞美相反，他向《自由颂》的作者指出真正的历史是人民创造的。
拉耶夫斯基有一个“无声的人民”的提法，他说人民的沉默无言和忍受枷锁就是受压迫的祖国最大的不幸。这种思想，普希金铭记在心，过了3年之后成为他的历史悲剧的主题。
对拉耶夫斯基命运的关心，可能使普希金想起了这位被幽禁的朋友关于利用祖国古代题材进行创作的指导。诗人想起卡拉姆辛引用编年体史学家关于奥列格之死的故事，追忆自己参观基辅遗物时的印象，着手写一首优美的短篇叙事诗。普希金利用古代传说来表达自己写诗的基本原则：
魔法师不害怕强大的君主，
也不需要大公的赏赐……
这种诗人独立、诗人语言真实和自由的原则，在政治很黑暗的沙皇统治的专制环境中显得更加高贵和勇敢。这个原则的确符合普希金的生活实践，他继续到处公开发表反政府的观点。普希金在基希涅夫的一位熟人说：
他不论在总督家里，还是在大街和广场上，随时准备向任何人证明，凡是不希望俄国改换政府的人都是坏蛋。
历史题材继续激动着普希金的心。1822年，他写下了关于18世纪俄国史的《札记》，对彼得大帝的评价是：“他不怕人民自由，因为他相信自己的强大。”他对叶卡捷琳娜的评价是：“她是穿着裙子、戴着王冠的伪君子。”这些评价都非常中肯。
对俄国面临的任务，普希金也说得十分清楚：“我们的政治自由同解放农奴是密不可分的。”诗人以其对俄国作家的政治斗争一贯热情的关注，为这个臭名远扬的女王在祖国文学界取得的“胜利”编了一份出色的战报：诺维科夫被幽禁，拉吉舍夫被流放，克尼亚日宁遭到迫害……
普希金创作上的成长，在《致恰达耶夫》的优秀诗篇中也表现得很清楚。诗中把忙忙碌碌的彼得堡的酒宴同诗人在遥远的南国闭门创作，作了鲜明对照。
他内心里的深刻变化，通过他摆脱上流社会的诱惑和重操旧业、重新获得旺盛的灵感而揭示出来：
静谧的女神缪斯又出现在我眼前……
全诗渗透着一种特殊的斯多噶精神——对命运的不公毫不介意和孜孜不倦、刻苦耐劳的精神。他用缓慢的节奏、沉思的语调，刻画出聪明过人的好友的精彩肖像。这位好友曾教导他在遭到不幸时要坚强不屈，对流言飞语要毫不介意，对自己的革命任务要无比忠诚。
普希金住在基希涅夫的最后一年，这座城已经不是南方密谋的中心了。
1823年4月18日，来·费·奥尔罗夫由于放任军队里的革命宣传而被撤销第十六步兵师师长的职务。“奥维德”分会被查封。弗拉基米尔·拉耶夫斯基在蒂拉斯波耳监狱已经被关押了半年之久。奥尔罗夫的另一名副官奥霍特尼科夫于1823年11月也被免职。第二集团军司令部采取“解散幸福会”在基希涅夫的基层组织的行动，已大功告成。
普希金在比萨拉比亚的时期，学到了不少新的词汇和鲜为人知的民间故事。普希金学会了摩尔达维亚语言，还从吉卜赛人未经过加工的语言中发现许多对诗歌有用的成分。
在比萨拉比亚，“草原上的歌声”和民族杂居地区的传说，引起了普希金很大的兴趣。他在伊兹马伊尔，根据当地居民的口述，记录了夹杂大量伊利里亚词汇的斯拉夫歌曲；在基希涅夫，他搜集了关于希腊起义事件的历史歌曲的歌词。这些事件包括托多尔·弗拉基米列斯基被害和保加利亚民族运动领袖比姆巴希-萨瓦被刺。
英卓夫办公室的一个小官吏列克斯向他讲述了比萨拉比亚著名大盗基尔贾利的奇异经历，于是诗人用诗歌形式记载了“官吏和诗人”的对话：
到那里去？
到监狱去。
今天我们要释放基尔贾利，
并把他撵出恰尔达维亚……
后来他把这个形象写成独特的人物肖像。诗人在比萨拉比亚的停留即将结束，他积极探索新主人公和与之相适应的新史诗形式时期也接近完成。整个基希涅夫时期，年轻的普希金努力通过不同手法对基本体裁进行尝试。
他在南方写出头几首高加索和克里米亚的抒情叙事诗。他的《加甫利亚德》是一篇写得出色的模拟圣经的讽刺诗。
《瓦吉姆》是一首长篇史诗。这首史诗已经提出自由的主题，它是一首接近于以歌颂拉车为主题的革命史诗。
而流传下来的《强盗弟兄》则不过是描写拉辛的革命史诗的序诗片段而已。
最后，他于1823年又着手写新“浪漫史诗”或叫“妖魔史诗”《弗拉基米尔》的提纲。这首史诗把古代神话同历史融为一体。
不受洗礼的异教神，怂恿东方骑士团进攻基辅；姆斩基斯拉夫公爵爱上了亚马逊公主阿尔米达；魔法师和术士大显身手；叶鲁斯兰的宝剑闪闪发光……
《祖国之子》杂志于1823年预告说，普希金正在写的古代传说故事，就是这个《弗拉基米尔》。
当诗人正准备再次转向童话的幻想和神奇古代传说的紧要关头，在他面前突然展现出通向生活和现实的道路：他准备如实描写年轻俄国代表人物的新体裁开始形成了，这是由真诚的告白和心理描写构成的长篇故事。
从此，这篇故事就伴随诗人走遍他生活道路中的全部行程，直至19世纪30年代的转折为止。直至那时，他才不无惆怅地跟“自己的奥涅金”分手。然而到那时，诗人心爱的作品已成为俄国文学史伟大的作品之一。
普希金在《短剑》里写道：
林诺斯锻造之神将你铸就，
不死的涅墨西斯紧握在手，
志在惩罚的短剑啊，秘密守护自由。
你是最终的裁判，受理屈辱与冤仇。
哪里宙斯的雷沉默，法律的剑昏睡，
你就化诅咒为行动，变希望为现实。
你隐伏在王位的阴影下，
或隐藏在灿烂的礼服里。
恰似地狱的寒光，仿佛神灵的闪电，
霜刃无声，直逼恶贯满盈者的双眼。
虽然置身于亲朋的宴会，
他环顾左右，忐忑不安。
随时随地，你都能找到他猝然出击，
在陆地，在海洋，在殿堂或帐篷里，
在幽静隐秘的古堡后面，
在睡榻上，在他的宅邸。
神圣的卢比孔河在恺撒的脚下呜咽。
强大的罗马倒下了，法律垂下了头；
而布鲁图奋起，他爱自由，
啊，桑德，耿直的少年，不幸的使者，
你的生命虽熄灭在刑场，
但是你惨遭杀戮的尸骸，
保留着圣洁美德的遗响。
在你的日耳曼，你成了不朽的英灵，
你使罪恶势力畏惧灾祸，
在你悲壮威严的墓地上，
一柄无名短剑寒光闪烁。
普希金在这里用温和的语调解释法国的革命事件。他对马拉的人格和活动的评价都是不正确的；但是，诗的全篇和结尾对“年轻的正义化身”卡尔·桑德的歌颂，却成为革命的号召。达首诗不久就成为俄国青年政治先锋队最喜爱的作品。
1822年2月5日，萨巴涅耶夫军长亲自从蒂拉斯波耳前来会见英卓夫。普希金听到了他们谈话的部分内容：老将军坚决要求逮捕弗拉基米尔·拉耶夫斯基，以便揭露一场军事政治阴谋。
当天傍晚，普希金敲开好友的房门，向他透露了老将军要逮捕他的消息。第二天早晨，拉耶夫斯基果然被捕。他被指控为幸福会成员和在士兵及基希涅夫兰卡斯特士官学校学员中间进行革命宣传。他被押到军部所在地蒂拉斯，被关进监狱。
在普希金于基希涅夫结识的朋友当中，一位最要好的朋友就这样被夺走了。弗拉基米尔·拉耶夫斯基不断在普希金身上培养秘密会员的革命爱国主义，与官方对沙皇的赞美相反，他向《自由颂》的作者指出真正的历史是人民创造的。
拉耶夫斯基有一个“无声的人民”的提法，他说人民的沉默无言和忍受枷锁就是受压迫的祖国最大的不幸。这种思想，普希金铭记在心，过了3年之后成为他的历史悲剧的主题。
对拉耶夫斯基命运的关心，可能使普希金想起了这位被幽禁的朋友关于利用祖国古代题材进行创作的指导。诗人想起卡拉姆辛引用编年体史学家关于奥列格之死的故事，追忆自己参观基辅遗物时的印象，着手写一首优美的短篇叙事诗。普希金利用古代传说来表达自己写诗的基本原则：
魔法师不害怕强大的君主，
也不需要大公的赏赐……
这种诗人独立、诗人语言真实和自由的原则，在政治很黑暗的沙皇统治的专制环境中显得更加高贵和勇敢。这个原则的确符合普希金的生活实践，他继续到处公开发表反政府的观点。普希金在基希涅夫的一位熟人说：
他不论在总督家里，还是在大街和广场上，随时准备向任何人证明，凡是不希望俄国改换政府的人都是坏蛋。
历史题材继续激动着普希金的心。1822年，他写下了关于18世纪俄国史的《札记》，对彼得大帝的评价是：“他不怕人民自由，因为他相信自己的强大。”他对叶卡捷琳娜的评价是：“她是穿着裙子、戴着王冠的伪君子。”这些评价都非常中肯。
对俄国面临的任务，普希金也说得十分清楚：“我们的政治自由同解放农奴是密不可分的。”诗人以其对俄国作家的政治斗争一贯热情的关注，为这个臭名远扬的女王在祖国文学界取得的“胜利”编了一份出色的战报：诺维科夫被幽禁，拉吉舍夫被流放，克尼亚日宁遭到迫害……
普希金创作上的成长，在《致恰达耶夫》的优秀诗篇中也表现得很清楚。诗中把忙忙碌碌的彼得堡的酒宴同诗人在遥远的南国闭门创作，作了鲜明对照。
他内心里的深刻变化，通过他摆脱上流社会的诱惑和重操旧业、重新获得旺盛的灵感而揭示出来：
静谧的女神缪斯又出现在我眼前……
全诗渗透着一种特殊的斯多噶精神——对命运的不公毫不介意和孜孜不倦、刻苦耐劳的精神。他用缓慢的节奏、沉思的语调，刻画出聪明过人的好友的精彩肖像。这位好友曾教导他在遭到不幸时要坚强不屈，对流言飞语要毫不介意，对自己的革命任务要无比忠诚。
普希金住在基希涅夫的最后一年，这座城已经不是南方密谋的中心了。
1823年4月18日，来·费·奥尔罗夫由于放任军队里的革命宣传而被撤销第十六步兵师师长的职务。“奥维德”分会被查封。弗拉基米尔·拉耶夫斯基在蒂拉斯波耳监狱已经被关押了半年之久。奥尔罗夫的另一名副官奥霍特尼科夫于1823年11月也被免职。第二集团军司令部采取“解散幸福会”在基希涅夫的基层组织的行动，已大功告成。
普希金在比萨拉比亚的时期，学到了不少新的词汇和鲜为人知的民间故事。普希金学会了摩尔达维亚语言，还从吉卜赛人未经过加工的语言中发现许多对诗歌有用的成分。
在比萨拉比亚，“草原上的歌声”和民族杂居地区的传说，引起了普希金很大的兴趣。他在伊兹马伊尔，根据当地居民的口述，记录了夹杂大量伊利里亚词汇的斯拉夫歌曲；在基希涅夫，他搜集了关于希腊起义事件的历史歌曲的歌词。这些事件包括托多尔·弗拉基米列斯基被害和保加利亚民族运动领袖比姆巴希-萨瓦被刺。
英卓夫办公室的一个小官吏列克斯向他讲述了比萨拉比亚著名大盗基尔贾利的奇异经历，于是诗人用诗歌形式记载了“官吏和诗人”的对话：
到那里去？
到监狱去。
今天我们要释放基尔贾利，
并把他撵出恰尔达维亚……
后来他把这个形象写成独特的人物肖像。诗人在比萨拉比亚的停留即将结束，他积极探索新主人公和与之相适应的新史诗形式时期也接近完成。整个基希涅夫时期，年轻的普希金努力通过不同手法对基本体裁进行尝试。
他在南方写出头几首高加索和克里米亚的抒情叙事诗。他的《加甫利亚德》是一篇写得出色的模拟圣经的讽刺诗。
《瓦吉姆》是一首长篇史诗。这首史诗已经提出自由的主题，它是一首接近于以歌颂拉车为主题的革命史诗。
而流传下来的《强盗弟兄》则不过是描写拉辛的革命史诗的序诗片段而已。
最后，他于1823年又着手写新“浪漫史诗”或叫“妖魔史诗”《弗拉基米尔》的提纲。这首史诗把古代神话同历史融为一体。
不受洗礼的异教神，怂恿东方骑士团进攻基辅；姆斩基斯拉夫公爵爱上了亚马逊公主阿尔米达；魔法师和术士大显身手；叶鲁斯兰的宝剑闪闪发光……
《祖国之子》杂志于1823年预告说，普希金正在写的古代传说故事，就是这个《弗拉基米尔》。
当诗人正准备再次转向童话的幻想和神奇古代传说的紧要关头，在他面前突然展现出通向生活和现实的道路：他准备如实描写年轻俄国代表人物的新体裁开始形成了，这是由真诚的告白和心理描写构成的长篇故事。
从此，这篇故事就伴随诗人走遍他生活道路中的全部行程，直至19世纪30年代的转折为止。直至那时，他才不无惆怅地跟“自己的奥涅金”分手。然而到那时，诗人心爱的作品已成为俄国文学史伟大的作品之一。
