另类故史：谈资时代的历史爆料

拥有法国妻子英国情人的晚清牛人

　　“他身着漂亮的紫色长袍，高贵地坐在椅子上。他有一副饱满的面容，年轻而快活，面带微笑，露出漂亮的牙齿。他身体健壮，声音低沉有力又清晰明快。这是一次风趣幽默的精彩演讲，出自一个男人和高贵种族之口，非常法国化，但更有中国味。在微笑和客气的外表下，我感到他内心的轻蔑。他自知高我们一等，把法国公众视作小孩……听众情绪热烈，喝下全部迷魂汤，疯狂鼓掌。”这段话选自享誉世界的法国大作家罗曼罗兰1889年2月18日写的日记，日记中的这位中国人名叫陈季同，正应邀在巴黎高等师范学院作演讲。罗曼罗兰当时是高师学生，参加了这次演讲会，为我们留下了这段难得的记录。

　　陈季同是晚期人杰，其婚姻与感情生活颇为传奇，他的法国妻子曾为他的英国情人醋海兴波，差点决斗。

　　在19世纪八九十年代的欧洲，陈季同是最有影响的中国人之一。在清末文人中，没有人比陈季同在西方更出名。他用法文写的书在法国多次再版（有的再版十余次），被译成英、德、意、西、丹麦等多种文字，在欧洲产生了广泛而深远的影响。他频繁出入欧洲外交界和文化界的沙龙，应邀作各种演讲，与德、法上层社会多所交游。陈季同在欧洲的出色表现，写下了晚清中西文化关系史的重要一页。他还是1891年4月法国《画刊》杂志封面人物，此杂志现藏于法国国家图书馆。

　　据《福建通志列传陈季同传》记载：“西人梯航之来中国者，莫不交口称季同。”

　　陈季同（1852-1907年），字敬如，号三乘槎客，福建侯官人。1867年考入洋务派官员左宗棠、沈葆桢创办的福州船政学堂“前学堂”学习“造船专业”。前学堂又名法文学堂，教师多为法国人。他学习用功，资质亦佳，所以“历经甄别，皆冠其曹”。1875年年初，船政第一届学生毕业。陈季同与魏瀚、刘步蟾、林泰曾等人，以“在学堂多年，西学最优”，被船政局录用。同年3月，随法人日意格赴欧洲采购机器，游历英、法、德、奥四国，一年后回国。

　　1877年3月30日，福建船政局选派三十五名学生，从福州起程赴欧洲学习，这是清政府首次派遣赴欧留学生。在这些青年中，有后来大名鼎鼎的严复、马建忠、刘步蟾、林泰曾、邓世昌、萨镇冰等人。而陈季同在这次赴欧时的身份，已提升为文案，远较这批留学生高出许多。到法国后，陈季同进入法国政治学堂及法律学堂，学习公法律例。

　　1878年，陈季同充当清政府驻英法公使郭嵩焘的法文翻译。郭嵩焘是中国历史上第一位驻外国的外交官。他对年轻的陈季同评价甚高，认为陈“再经历练官场，中外贯通，可胜大任矣”。而陈季同果然没有让郭嵩焘失望，几年后，他在外交界就崭露头角了。当时的《北华捷报》有文章形容：“在他之前，中国使馆形同虚设，仅仅充当一个拖着长辫、身穿蓝袍、头皮光光的大人物的住宅。从外交角度，坦率地说，因为有了这个年轻翻译的活动，中国才开始在欧洲崭露头角。”

　　陈季同的外交官生涯最初一帆风顺。他天性活泼开朗，兴趣广泛，且待人热情，善于结交，因而很受欧洲上层社会的欢迎，还与其中一些人建立了友谊。

　　德意志皇帝弗雷德里希三世对这个年轻的中国外交官颇为青睐，曾经邀请陈季同一同骑马散步。二人在马上讨论过社会科学、政治、经济以及文学问题。弗雷德里希三世当时倾向自由主义思想，陈季同与他的讨论可以不受束缚地进行，二人自由交换对各种问题的意见。陈季同广博的知识，东方人的独特视角，加上流利的法语，赢得了弗雷德里希三世的尊重。

　　德国首相俾斯麦也是陈季同的朋友。在中法战争期间，陈季同曾争取到这位“铁血宰相”的暗中支持。

　　在与陈季同交往的欧洲政界人物中，法国政治家、曾任众议院议长和总理的甘必大对他影响较大。这位第三共和国的缔造者对年轻的中国外交官相当赏识，经常邀请陈季同出席他的政治沙龙。他很愿意倾听陈对政治、哲学及文学发表的见解。陈季同在甘必大的沙龙中，获得了不少关于民主、共和的知识，这对他归国后的一系列维新活动产生了明显的影响。

　　利用自己在欧洲政界广泛的社会关系，陈季同在中俄伊犁问题和中法战争的交涉中，都发挥了不容忽视的作用，扩大了中国的国际影响。

　　在法国留学时，陈季同与一位美丽的法国少女莱玛赫结婚，一同回到中国。新婚不久，他竟然又喜欢上了一个英国籍的歌女。法国妻子莱玛赫得知后怒不可遏醋意大发，多方察访，终于打听到了这个英国歌女住在上海虹口租界。于是在一天清晨，莱玛赫顺手从抽屉里拿出丈夫的手枪放在风衣里，一路走到那个英国歌女的住所。当时，英国歌女正在梳妆，而陈季同正躺在情人的沙发上读报。只见莱玛赫怒气冲冲地闯进来，表明身份后就掏出手枪要求决斗。英国歌女自知理亏而默然不语，任莱玛赫责骂。而陈季同看到这一场景，非但没有调停的意思，反而哈哈大笑觉得有趣，其放荡不羁可见一斑。后经亲友调停，这场风波终于停息了。在之后的婚姻生活中，风流的陈季同虽常有出轨之事，却与法国的结发妻子莱玛赫恩爱至老，彼此不离不弃。

　　陈季同在欧洲的外交活动结局很令人遗憾。1891年，由于私债纠纷，陈季同被清政府撤职，黯然回国。虽然次年他又被官复原职，但他从此再也没有踏上欧洲一步。

　　作为一名外交官，陈季同虽然黯然离欧，但是作为一个作家，他的著作取得了辉煌的成绩，长久地留在了欧洲。陈季同通晓法文、英文、德文和拉丁文，特别是法文造诣在晚清中国可谓独步一时，于西方文化也有较深入的了解，同时又有深厚的国学修养。在陈季同之前，欧洲还没有出版过中国人用西文写的书，陈季同是第一个出版西文著作并获轰动影响的中国人。陈季同一生用法文写作了八部作品，分别是《中国人自画像》、《中国人的戏剧》、《中国故事集》、《中国的娱乐》、《黄衫客传奇》、《巴黎人》、《吾国》、《英勇的爱》。除了最后一部外，其他著作都在巴黎出版。1884年7月，《中国人自画像》在巴黎出版，时值中法战争，法国公众对于中国因缺乏了解而充满敌意。此书将一个文化悠久、风景如画、飘溢着清茶芬芳的东方古国直接展现给法国读者，在很大程度上改变了他们对现实中国的偏见。书出版后引起轰动，年内再版五次，两年内已印至第十一版。法兰西第三共和国政府因此授予陈季同“一级国民教育勋章”，表彰他所做出的文化贡献。陈季同的《黄衫客传奇》是目前所知第一部中国人以西文创作的中篇小说，远早于林语堂的同类作品。

　　1897年，陈季同与其弟陈寿彭在上海合办《求是报》。他从创刊号起，一直担任“翻译主笔”，译介西学，连载其所翻译的法典，宣传维新思想，颇具影响。先后刊登过《法兰西民主国立国律》（又作《拿布仑立国律》）、《拿布仑齐家律》、《法兰西报馆律》等十二篇。据《福建通志列传陈季同传》记载，陈季同“精熟于法国政治并拿破仑律，虽其国之律师学士号称老宿者莫能难。”

　　陈季同翻译出版了雨果的小说《九三年》及剧本《吕伯兰》、《欧那尼》、《银瓶怨》，莫里哀的《夫人学堂》及左拉的《南丹与奈依夫人》等著名作品，成为近代中国“译介法国文学的一位卓有成就的先驱者”，是我国研究法国文学的第一人。

　　晚清文学名著《孽海花》的作者曾朴称陈季同是他学习“法国文学的导师”，说自己译介外国文学的活动，乃至“发文学狂”的主因，“大半还是被陈季同先生的几句话挑激起来”。英国大汉学家翟理思等人，就称赞他法国语文知识极为广博，说他谈起法国当时的各文学流派及其优劣得失来能如数家珍。

　　1898年，陈季同支持创办了近代中国第一所女学堂--上海中国女学堂，其妻法国人莱玛赫为学堂的洋提调，起草了“中西合璧”的日课章程，夫妇俩均对现代教育做出了贡献。

　　20世纪初，陈季同还曾在南京主持翻译局。有记载说他“每当译书时，目视西书，手挥汉文，顷刻数纸”。中西学功底深厚的他，翻译出手如此之快，堪称译界奇才。