你所不知道的帝王

哪个皇帝越来越不说“人话”？

　　有的皇帝早年很聪明，后期很糊涂；有的皇帝早年很振作，后期很颓靡；有的皇帝早年很能干，后期很荒淫；有的皇帝早年很仁厚，后期很残暴。相比之下，前秦皇帝苻健的前后变化则相当特殊，相当另类。年轻时，苻健很会说话；然而，到了晚年，苻健却变得越来越不会说话，而且越来越不说人话。在中国历代鹰派皇帝中，因为说了不该说的话，说了不像是人所说的话，而险些招来杀身之祸的，恐怕也只有苻健了。

　　苻健（317-355），字建业，苻洪第三子，十六国时期前秦皇帝。关于苻健的身世，有一段传奇故事：他的母亲姜氏与嫁给苻洪后一直不孕，一天夜里，姜氏做了个梦，梦见一个身材硕大、浑身是毛的人熊来到自己身边，事后，姜氏发现怀孕，后来便生下了苻健。对此，《晋书苻键载记》称“初，母姜氏梦大罴而孕之”。故事是真是假，苻健是不是大罴投胎，后人一眼望穿；不过，苻健“初名罴”（《魏书苻健列传》）倒是真的。

　　说苻健，不能不提到他的父亲苻洪。苻健从小随苻洪戎马，饱受流离颠沛之苦。后赵延熙元年（333），苻洪被迫归降后赵，被石虎任命为冠军将军。石虎对苻洪非常赏识，先是“委以西方之事”，不久提拔他为龙骧将军、流人都督。苻洪“多权略，骁武善骑射”，几年下来战功累累，又被封为西平郡公，关内领侯将，成为后赵数一数二的人物。苻洪得势，让石虎的养孙冉闵心里很不痛快，于是冉闵以“苻洪雄果，其诸子并非常才”（《晋书苻洪载记》）为由，建议石虎秘密除掉他。

　　石虎性格很复杂，所以对苻洪既爱又怕，他一面“待之愈厚”（《晋书苻洪载记》），一面又“心实忌之”。为了防患于未然，石虎秘密谋杀了苻洪的几个儿子，以削其羽翼；不过，石虎挥刀时，偏偏放过了苻健。石虎不杀苻健，是因为苻健有可爱之处，即“好施，善事人”（《晋书苻健载记》），石虎舍不得杀他。花钱讨好人，不足为奇，随便一个人就能办到；但是，察言观色，见风使舵，与人周旋，八面玲珑，见人说人话，见鬼说鬼话，可不是一般人能够办得到的，苻健在这方面是个高手。

　　说话，有天赋，更多的是后天养成。苻健自幼飘零，寄人篱下，仰人鼻息，洞悉炎凉，在猛虎边讨生活，在悬崖上谋生存，嘴巴甜，会来事，是他保住小命的必备条件。苻健送了什么高帽，拍了什么马屁，史官们没有记录下来，但是，从他“甚为石季龙（石虎）父子所亲爱。季龙……乃阴杀其诸兄，而不害健也”（《晋书苻健载记》），说明苻健嘴巴肯定是抹了油的，显然是得到了石虎父子的欢心，不然，他很难逃过这一劫。

　　石虎死后，石遵即位，冉闵掌握了大权，苻洪的好日子算是走到了头。不久，苻洪因都督一职被免，一气之下带着苻健归降了东晋。后来，苻洪又脱离东晋，自称大单于、三秦王，在冀州草创了一个相对独立的政权。东晋永和六年（350），苻洪遇害，苻健掌权，成为新一任秦王。鉴于东晋强大，难以抗衡，出于策略上的考虑，苻健“去秦王之号，称晋爵，遣使告丧于京师，且听王命”（《晋书苻健载记》），打出了尊晋的旗号。

　　为了完成父亲遗志，苻健瞅准机会，挺进关中，另派侄子苻菁率偏师攻打河东。用人之际，苻键的嘴巴又派上了用场。在盟津分别时，苻健拉着苻菁的手说：“事若不捷，汝死河北，我死河南，不及黄泉，无相见也”（《晋书苻健载记》）。明明是让苻菁分兵吸引敌军注意力，却偏偏说出这番叔侄同命、共同赴死的话来，苻健这话说得惊天地，泣鬼神，有水平，够歹毒。幸亏苻菁神勇，历经万难，才与苻健的先锋苻雄会攻于长安。

　　权力，容易暴露人的本性，也容易让人滋生一些毛病。占据关中，有了稳固的根据地后，苻健说话开始变了味。贾玄硕等人联名上表，奏请苻健为大单于、秦王。这等好事，换作别人，说不定会恭让一番；即使不满意，最起码要对手下还以微笑。可苻健当即火冒三丈，“怒曰：我官位轻重，非若等所知”（《晋书苻健载记》）！苻健野心很大，觉得当秦王屈才，便把气撒在了手下头上，这些可都是些为他流血卖命的人啊！万里长征刚迈出第一步，苻健就迫不及待地表现出了言语上的野蛮和霸道。

　　贾玄硕等人看到这架势，一时搞不清苻健的真实意图，索性闭口不言，沉默是金。没过多久，苻健便有些沉不住气了，迫切需要众星捧月。为了保住自己的面子，苻健“潜使讽玄硕等使上尊号”（《晋书苻健载记》），暗地里派人劝贾玄硕等人，你们拥立我为帝王不就完了，这一招果然奏效。东晋永和七年（351），苻健称天王、大单于，建元皇始，设置百官，国号大秦，大赦境内，当起了“准皇帝”。时间不长，苻健觉得当天王还不称心，又于皇始二年（352）举行隆重登基大典，如愿以偿地正式当上了皇帝。

　　P股决定嘴巴，皇帝是一国之君，一字一句都要注意影响。按理说，苻健当了皇帝，应该有个当皇帝的样子，但是恰恰相反，苻健即位后，权力大了，位子高了，说话也变得相当随便，甚至出口伤人，张嘴辱人。在这方面，张遇就是个例子。张遇曾为东晋镇西将军，后因受到谢尚的歧视和排挤，迫不得已投靠苻健。张遇父母早亡，继母韩氏尚在，随张遇生活在许昌军营之中。张遇归秦后，韩氏也一同来到长安。韩氏虽然徐娘半老，但风韵犹存，苻健垂涎美色，便将其纳入后宫，封为昭仪。不久，张遇也因此被封为司空，位列三公。

　　继母也是娘。苻键霸占继母，张遇心里很痛苦，很窝火，但他寄人篱下，只能含垢忍耻。然而，苻健得了便宜卖乖，偏偏要一次次往张遇伤口上撒盐，生怕他忘了这茬。《晋书苻健载记》称苻健“每于众中谓遇曰：卿，吾子也”；《资治通鉴》称“秦主健纳张遇继母韩氏为昭仪，数于众中谓遇曰：卿，吾假子也”。不管是“子”，还是“假子”，但凡有血性、有骨气、不哈腰、不缺钙的男人，宁肯扔帽子，宁可掉脑袋，也断然不给外人当儿子，被别人喊儿子，何况对方还是一个如此素质的胡人。

　　张遇是汉人，非常注重礼义、道德和人伦，自尊心也很强。张遇虽然位列三公，但因为继母改嫁一事，在人前一直抬不起头来，一天到晚默默做事；可苻键故意在大庭广众喊他为儿子，张遇哪里能受得了这份窝囊，这一奇耻大辱。个人仇恨，民族隔阂，使张遇对苻健日益生恨，决心重新回归正统天朝，并暗中联络关中豪杰，想把苻健首级和雍州作为见面礼献给东晋。前秦皇始三年（353）七月，张遇与刘晃密谋夜袭苻健，由刘晃开门接应。不料，刘晃当天被派了外出差事，张遇不知此事，导致事情败露，张遇被杀，苻健逃过此劫。

　　当时，苻雄等悍将在外征战，朝中空虚。若不是张遇计划不周，苻健那句有辱人格的话，很有可能就让他脑袋搬家。祸不单行，苻健类似的遭遇还有一例。皇始五年（355），苻健身染重病，卧床不起，侄子苻菁趁机抢班夺权。苻健称帝后，先立苻苌为太子，苻苌死后，又立苻生为太子，这件事让苻菁很窝火。在苻菁看来，苻健宁可传位独眼龙儿子，也不会想起他这个侄子。想起苻健当年把他往死路上推，想起“汝死河北，我死河南”的花言巧语，苻菁气得咬牙切齿，于是谎称苻健已死，煽动将士杀进皇宫。苻健闻听有变，从病榻上艰难地爬起。叛兵见到苻健，“皆舍杖逃散”（《晋书苻健载记》），苻菁被杀。当年的一句话，又差点要了苻健的命。

　　能躲过暗杀，能躲过政变，苻健却躲不过生老病死。苻菁叛乱，苻健连病带吓，没过几天就奄奄一息，于是急召苻生入宫，嘱以后事。苻健知道苻生是个“凶暴嗜酒”的主儿，担心他不能保全家业，于是拼尽全力留下最后遗言：“酋师、大臣若不从汝命，可渐除之”（《晋书苻生载记》）。人之将死，往往回归“性本善”，所以其言也善。历代皇帝临终前几乎都要告诫太子积德行善，广树恩信，而苻健却让苻生“磨刀霍霍向群臣”，临死也不说人话。不久，苻健去世，享年三十九岁，庙号高祖。苻健死后，苻生即位。

　　在历代皇帝中，苻生绝对称得上是一个怪胎。苻生只有一只眼，而且是“生无一目”，从娘胎里爬出来就是独眼龙。生理上的缺陷，让苻生早年饱受嘲弄，因而心理变态，生性残忍。苻健的临终劝导，最终让苻生堂而皇之地成为一个嗜杀成性的杀人狂。不论该杀，还是不该杀，但凡不顺眼的，一律格杀勿论，杀人成了苻生即位后的主要工作。会见大臣时，苻生常常是弓箭拉紧，佩刀出鞘，各种工具一字排开，“常弯弓露刃以见朝臣，锤、钳、锯、凿备置左右”（《晋书苻生载记》）。因为苻健一句话，死在苻生手里的将帅大臣不可胜数。

　　除了残暴，苻生比苻健说话还要难听，可谓青出于蓝。如，苻生在诏书中说：“朕受皇天之命，……杀不过千，而谓刑虐。行者比肩，未足为稀”，我即位来，杀了不过千八百人，这算什么暴虐，大街上仍有并肩走路的，人没见少啊。又如，境内虎狼吃人，群臣求苻生想办法，苻生说：“野兽饥则食人，饱当自止，终不能累年为患也”（《晋书苻生载记》），虎狼饿了才吃人，吃饱了自然会停下，总不会长年累月吃个不停吧。你看看，这是人话吗？这样的皇帝能做长久吗？苻生在位不足两年，因众叛亲离，被堂弟苻坚杀死。