2010元月
跑遍巴黎、贝桑松两城还没买到所需尺寸的茄克,儿子提议到imperméable店去看看。“imperméable”直译为“不可渗透的,防水的”,用作店名即为“防水服装店”,好像家乡野外用品商店的名。两年前,丈夫到贝桑松探亲,买风衣一事也是在这家小店如愿以偿。这是个好主意,我们转去中心街,一路走去,远远就看到了悬挂的“imperméable”招牌,然不见闪烁的霓虹灯,店铺也不见透亮的灯光。关门了?走近,果然是铁将军把门,玻璃门上贴了一张告示,才知黑灯关门的原因是假期。
翌日,再去这家防水服装店。推门,一阵悦耳的铃声,我随儿子走进店铺,营业员用糯糯的“逢寿”(意为你们好)欢迎我们。一间门面大的服装店像长弄堂,这与家乡的服装店差不多,因语言的障碍,我与金发女郎相顾莞尔一笑,站在柜台前,儿子边让我看服装的款式,边从右边的货架取来一件风衣,告诉说,上次买的就是这种款式。儿子的举动,似乎让漾着笑容的营业员想起什么,连声说:“Non,non,non……”儿子一听,翻译道:“妈妈,我拿的是54欧码,她说错了,那一年,她卖的是58欧码,现在店里有这个尺寸。”
“妈妈,她在说我和爸爸买风衣的事。”儿子意外而兴奋。
“什么?都有三个年头啦,她还记得?”我惊讶地问儿子。
金发女郎似乎听懂了我们的对话,打开抽屉,拿出一本簿子,看一页翻一页。我看不懂本子上所写的法文,但阿拉伯数字还是明白的。这是服装店的营业记录本,一旁查看的儿子说了大约的日期,她合上簿子,从抽屉换了相似的簿子,又耐心翻阅,翻到记有“28-6-2008”的一页,她指着数字“58”对儿子说着什么。我还是听不懂他们的对话,但我已从这位金发女郎的一言一行,明白了这家小店“顾客至上”的理念。
我从风衣柜转向茄克柜,儿子向她询问了尺寸,金发女郎走近我们,拿了一件绿色的短茄克风衣。我不喜欢这种款式,摇摇头,她微微一笑,转向儿子说了一通。话音刚落,她走回柜台,又从抽屉拿出来一本小册子,拿起无线电话……原来是让我们挑好款式、确定颜色,她打电话联系是否有货。
约莫打了三五个电话,她帮我们联系好了我看中的茄克,并让我们留下电话号码,说货到后好联系我们。我掏出皮夹,欲付钱,她微笑着,说了声“Non,non”。
三天后的星期五上午,接到她的电话第三次去那服装店。路上,我与儿子嘀咕:这家服装店在打折,不知S城调来的茄克衣服是否也能打折?专程从S城运来,不知是否要额外加运费?儿子说:能买到如意的茄克算是万幸,就别再想便宜了。到了imperméable店,金发女郎见到我们,忙从柜台取下茄克,翻出标牌让我们一一过目,当听到“德高”(意为好的)时,她又从茄克的衣兜里摸出商标,边递给儿子边作说明。商标是S城的销售商标,那边的价格比imperméable店打折价还要低9欧元……我简直不敢相信自己的耳朵,又问了一次,儿子点点头。
因为下雪,这位法国女郎替扎了礼花的茄克套了两只礼品袋。
白雪皑皑的街道有点寒冷,我拎着留有这位法国女郎双手余温的茄克礼袋回家。