2010年1月
因买的是联票,又因火车晚点,我们在日内瓦的时间缩水到只有48小时。48小时——不到3000分钟的时间内要了解陌生的城市,无疑只能是走马观花。为了在有限的时间里观赏更多的“花”,我们就利用晚上时间事先踩点,街头的小铁箱就是在熟悉日内瓦的北旅游线时发现的。
其实在法国的贝桑松街头已经看到过如此兀立的小铁箱。我曾好奇地驻足打量这种小铁箱,箱内放有塑料袋,箱外的一面画了一只狗,后来一位遛狗的先生从箱子里取了一只袋子,我才恍然大悟,原来小铁箱里所放的塑料袋是专向遛狗者提供的装狗屎的袋子。如今在日内瓦街头除了上述的小铁箱外,怎么又多了一种尺寸更大的铁箱呢?
因为儿子催促着赶路,我无法把这个问题弄明白,但当踏雪前行时,发现每隔一个公交站就设有一处这种小铁箱。在Appiar公交站,我见走在前面的一位女士停下脚步,顺手从小铁箱抽出一份报纸来。哇,小铁箱原来是报刊箱,这多像我们的城市报刊栏呢!Appiar站的山坡上有座国际红十字会博物馆,我跟在那女士后面,心想她手握的报纸,是不是博物馆的宣传品?
翌日,当我们乘坐公交车游览日内瓦时,发现城市的街道或公交站旁抑或商店门口的人行道边,都设有为数不少的小铁箱,有的地方只设一只,有的地方是两只小的并列,也有不少地方是三四只左右并置或上下叠放。小铁箱没有统一的颜色,大小规格也似乎不那么一致。在17路公交线的Place Favre站台设有一只小铁箱,箱内放有一叠《20分钟》报纸。那是早晨七点半,等车的乘客先后取了报,我也随手取了一份,是法文报,我看不懂报上的内容,也紧握报纸。上车后,我像小孩看连环画似的只看图片并一张一张地往后翻,当翻到第42版时,总算能看图识字了,原来这个版面是气象资讯,因着火车票上“日内瓦”的法文名称,我虽不会读但已经认识,气象预报图中的天气温度为摄氏度我读得懂,下雨和天晴的标志自然也懂。看了《20分钟》的气象消息,我暗暗自责出门没带伞。我环顾四周,看到车厢里的乘客大多在阅读报纸。
60余条公交线遍布日内瓦的大街小巷,有人上车,也有人下车,上下车的乘客在途中大多有阅读的习惯,有读报纸的,也有读书的,而所读的报纸大都来自街道旁的小铁箱,有的乘客读完报纸后叠整齐,或放回小铁箱,或留在车厢的座位上,一切做得那么自然,报纸随着公交车的流动而流动,这多像送人玫瑰留有余香那样的意境哟。
日内瓦的公共交通分有轨电车、无轨电车和公共汽车多种,电车像火车一样,一般挂有四五节车厢,汽车也至少是双节车厢,而且车速不快。这样的公共交通工具几乎让乘客人人有座位,在观察日内瓦人乘车读报之际,我又发现公共交通车上也设有街头那种小铁箱。车上的小铁箱为绿皮箱,大多挂在车门旁边的横杆上,与街头那种相比,它们扁了许多,呈长扁形,面向乘客的绿色表面书有黄色的字样“SERVEZ-VOUS”,儿子告诉我是“自己动手”之意。此刻的我也就明白了设置小铁箱的用意,读书看报本来不就是一种自助需求吗?