梅子黄时雨

第七章 情到深处自然浓——读陈武耀《那盏青瓷油灯》

　　陈武耀是我的文友，亦是我的兄长。半年前，他对我说想出本书时，我并不感到意外，以他近几年在报刊上发表的文章的数量和质量来看，早可以结集成书了。只是，我没想到他说干就干，仅仅三四个月时间，一本散发着油墨清香的散文集就出现在了我的面前。书出得如此顺利，一方面得益于长期以来的厚积薄发，另一方面也与他付出的辛劳是分不开的。从开始整理篇目到最后定夺书样，光是文稿就校对了七八次，他戏言自己“出书若生子”，但正是如此，才使我们看到了一本高质量的好书。

　　在新著《那盏青瓷油灯》里，陈武耀把精心挑选的78篇文章分为六辑，分别为《一种怀念》《城市片段》《走在乡村》《域内风景》《生活记事》和《小菜一碟》。除了《域内风景》写的是外地旅游的心得和感悟，其他大部分以怀旧和寻古为主。虽然题材较为常见，但让我感受最深的是，字里行间始终贯穿着一个浓浓的“情”字。这种“情”，主要体现在“亲情”与“乡情”之中。读后让人在不知不觉中，走进他营造的文字世界里。

　　陈武耀是个情感细腻的人，他善于抓住生活中那些动人心弦的细节和稍纵即逝的片段，不论是田边的几排向日葵、几代人用过的一盏青瓷油灯，还是一块小小的菜园等，这些客观的事物在他笔下都成了一种用来寄托情思的物象。在刻画人物方面，通过对外貌、语言、动作等直接或间接的描写，把人物的思想品质和性格特点展现得生动自然。如厨艺高超、爽直实在的厨师阿海，谦虚宽厚、严谨求真的戴松岳老师，勤劳朴实、吃苦耐劳的母亲，天真可爱、富有爱心的孩子等，让读者如见其人，如闻其声。而最让人难忘和感动的是对父亲的描写。

　　“睡梦中，我又见到父亲了。”这是《父亲的微笑》一文中，开篇的第一句话。简简单单几个字，就道出了对父亲的深深怀念。陈武耀父亲是一位值得敬佩的老人，20世纪60年代初响应国家号召，从杭州下放到老家执教；虽然在“文革”中遭受到不公正的待遇，又饱受世态炎凉，但依然微笑处世对未来充满了信心。老人不仅在教学上深受学生和家长的尊敬，对自己儿女的教育更是用心良苦。当国家恢复高考制度后，他马上将已辍学打工的大女儿拉回课堂读书，在《心中的向日葵》中陈武耀写道：“1981年夏，照例是向日葵花正盛开之时，大姐被上海的一所全国重点大学录取，成为村里的第一个女大学生。获此喜讯，一家人沉浸在无比的喜悦之中。父亲只是微笑，但我分明察觉到他内心的澎湃；母亲竟喜极而泣，我们也跟着落泪。我们更以大姐为荣，向她看齐。两年后二姐也收到了大学入学通知书，又没过几年我和妹妹也圆了大学梦……”在经济条件极为困苦的条件下，五个孩子中有四个分别考入了大学，这在当时一个偏僻的农村里，绝对是一件了不起的大事。而正是父亲勤劳、自信、坚毅、慈爱的品格和秉性，才让儿女们学会了如何去面对生活的挫折与磨难。

　　陈武耀对自己生活的这块土地充满了深厚的感情。历史系出身的他，常用自己专业的眼光对一些文化古迹进行详细的研究。这一点在《走在乡村》一辑里表现得尤为明显。例如为写一篇关于北渡的文章，他竟去实地考察了五次；为了解陈磬裁先生捐资建造的“十桥十亭”，他不厌其烦地跑到乡村山野去探寻核实。为了弄清楚一个不起眼的细节问题，他除了查阅大量资料，还虚心请教一些文史专家等，这样的例子实在是举不胜举。当然，付出的努力也得到了很好的回报，他的历史文化散文具有令人信服的学术价值。

　　王国维先生曾说：“文学中有二元质焉：曰景，曰情。”陈武耀写的历史文化散文亦是如此。除了写景，他还对相关的人和事进行客观公正的评价和发自肺腑的感慨。如在《苏青故居行》中他写道：“我想，对于苏青故居，我们保护的不仅仅是名人的故居，更是一种对历史文化起码的礼貌和尊重。一位宁波籍学者说得好，‘如果我们把她家的房子都拆了，还好意思说她是宁波人吗？’”短短一句话，对当前名人故居屡遭毁坏的文化之殇发出了自己的呐喊。再如《戚浦庙前话楼异》一文，他对楼异这个既有功绩又有罪过的历史人物进行了理性的评判：“楼异的一生并非一无是处，他在任上确也做过不少善事实事，有的甚至可圈可点。”“说楼异‘功在南塘’，并没有错。问题是局部之功，岂能掩盖得了他在废广德湖上犯下的深重罪孽。”还有在《陈磬裁与“十桥十亭”》一文中，他面对陈磬裁先生破败的坟墓与故居感慨道：“可惜墓早已被毁，只剩水泥墓基，空荡荡的让人唏嘘不已。如今，要是你有机会去陈鉴桥村走走，一定会有一座西洋风格的建筑映入你的视线，这就是陈磬裁的故居。虽已破败不堪，却可以想象曾经的荣华。望着人去楼空，唯有叹息：靠建筑业发家，一生热心公益事业的陈先生，身后的房子却得不到妥善的保护，情何以堪？”这种情景交融的叙述方法，使文章看起来变得越发厚重与丰满。

　　“谨以此书献给朋友们和支持我的家人，也献给我远在天国的父亲。”这句话是此书的结尾，也是陈武耀对友情、亲情的自然流露。如果您手上刚好有陈武耀先生的这本新著，那就请您点起“那盏青瓷油灯”，用这些充满“情”意的文字来温暖自己的心灵吧！