跟你商量个事儿

第六章 就那么死去

　　沔未妈

　　村里人见面，相互间客气，总问吃问喝的。沔未妈不可能对我一个小屁孩那么关注，热情地打招呼。但我去过她家，而且不止一次。

　　你能想象得到，我和她，难免会应答一两句吧。

　　那时候，我对我爸痛恨的那些“闲书”入了迷，家里没闲钱买，我就挖空心思，常跟在一个堂兄的P股后面，去沔未家借。

　　沔未呢，和我堂兄是哥们。他不知从哪里，收来了不少《岳飞传》《隋唐演义》《杨家将》之类的书。我把这些一本本借回家，生吞活剥地啃。

　　沔未妈，那时一定认识一个贼眉鼠眼、不时在她家进出的男孩。她从这个小子猥琐的神情举止上，一定看出了他掩饰不住的羡慕和贪婪。

　　听村里人说，沔未妈是甘肃人。

　　好多年前，她老家闹灾荒，当时还是姑娘的她，和几个乡邻逃荒，结果就跑到了我们这个渭河边的小村庄。后来呢，她在一户人家住下来，帮这家干些杂活。再后来，有人从中撮合，她便嫁给了沔未他爸。

　　就这样，沔未妈在我们村落了户。

　　在我这对老鼠眼里，沔未妈个头小，稍胖，很少说笑。她似乎永远是一张愁苦的脸。她不大出门，一年四季包着一块绿头巾。

　　沔未的那些书被我逐个啃食后，他养的几只兔子又吸引了我。我还是老一套，常常和堂兄去沔未家。

　　有堂兄在，我可以借着他和沔未的关系，玩得尽兴些。还有，就是碰到沉默寡言的沔未妈，我总有点胆怯。有堂兄在，我便少了一些紧张和拘束。

　　沔未还有一对弟妹，他爸是泥水匠，到处跟人干活。虽说能挣几个钱，但家底太薄，加上孩子多，日子还是过得紧巴巴的。

　　偶尔，听说沔未的爸妈常吵架，我有些不解。他俩都寡言少语的，咋吵得起来呢。又听说沔未妈得了一种什么病，拖了好几年，不见好转。

　　村里有人说，那女人好吃懒做，装疯卖傻，把男人辛辛苦苦挣来的血汗钱，偷偷往娘家寄曰有人说，那女人当初就看不上沔未他爸，好几次想逃回娘家，都被男人抓了回来曰又有人说，他们家风水不好，一年到头常闹鬼，经常有一些村里村外的神婆、神汉出入。

　　这些私下的议论，让我心惊肉跳。远远望着沔未家时，我也觉得有点阴森森的，再也不敢去了。

　　那一天，突然听说沔未妈死了，是喝老鼠药死的。

　　许多人跑去看，街道上人们议论纷纷。

　　看见远处闹哄哄的人群，我不敢上前去。想着这个外来女人，以这样的方式把自己结束在异乡，我的脊梁骨一阵阵发冷。

　　许多年后，沔未爸和村里另一个女人过在了一起。

　　那女人住在我们街道西头，她的前夫——那个高高瘦瘦、也不大说话的男人死于肺癌。这女人来沔未家前，沔未已成家，且分了出去。女人自己的儿女，也已成家。据说，在新家里，这个女人一如既往的勤劳，尽心尽力照顾沔未他爸。沔未的弟妹成家时，这个后妈缝制了许多被褥，受村人赞念。

　　看到沔未兄弟安乐的样子，你也许和我一样，有时会想起沔未妈。

　　村子北边的那块公坟地已一片荒芜。

　　望着那些荒草杂树，我突然想，如果沔未妈今天还活着，也已年过七十了吧。

　　十三老爷

　　十三老爷，是我曾祖辈的人。

　　我常猜想，他排行到了十三，该是那辈人中年龄很小的一个吧。那辈人生活的日子，要多么久远呀！思来想去，我仍觉得奇怪，家族中我叫老爷的，怎么只有他一个了？其他那些人呢？我想不通。

　　在我这对老鼠眼里，十三老爷常年戴一顶黑色旧瓜皮帽，留着那种“剪发头”，披一件旧皮袄，蹲在火炕头，抽着他那老长的烟管。

　　十三老爷住在老城里，我平日难得看见他。偶尔想到他了，觉得他挺神秘，这也使得我有些怕见他。

　　过春节时，大年初一早上，按惯例，我和族里那些兄弟姐妹，搭伙成群，一路吵嚷着，从村东跑到村西，从坡上赶到坡下，给那些长辈们拜年。

　　这时，便会见到十三老爷。

　　他已认不出我们这些小辈，口齿不清地问：“这个是谁家的娃娃？”旁边的堂兄，便逐一介绍起来。他听着，嘴里嗯嗯着，微微点头。他的双眼依旧那样蒙眬、昏黄，似乎没法子睁大。

　　看着他那模样，我暗暗怀疑，他是否真的把我们认清了。

　　也许是因着过年，我难得地看到了十三老爷的笑容。这笑容不仔细瞧，是看不出的。他脸上爬满了皱纹，牙齿已没有几个，两边的脸皮塌陷着。只有那撮山羊胡子，随着他含糊的话语一翘一翘的，滑稽有趣。

　　我们给十三老爷磕头作揖后，他便弯着腰，甚至匍匐着，从炕头的小木柜里摸索出一些糖果来，分给我们。

　　我看到了十三老爷的手。

　　那是一双怎样的手啊！手指细长、弯曲，皮肤灰暗而松弛，指甲也长得可怕，似乎还藏着污垢。我怕碰到这双手，又忍不住想去摸。这时，他会轻抚着我们当中哪个的肩头或脑袋，含混地吐出几个字：“乖，拿着……”

　　十三老爷有四个儿子。

　　他虽然和两个小儿子住在一个：里，却一直孤独一人。我弄不清，他到底和哪个儿子一块生活，他的饮食起居到底由谁来照料。据我隐隐得来的讯息，他的几个儿子——那些我叫爷爷们的——不很和气。

　　那一年，十三老爷突然去世了。

　　族人行动起来，打墓的、报丧的、准备其他后事的，熙熙攘攘，吵吵闹闹。我已长了一点气力，跟着几个小叔、堂兄，帮着搭帐篷。按照族人的信仰，基督徒去世了，要请神父做弥撒，还要请乐队，为亡灵祈祷。

　　众人搭好钢管架子，正要蒙上篷布时，突然有人传话，要原班人马把架子拆掉。有人相互间窃窃私语，我还是一头雾水，神父怎么不来了？

　　很快地，我知道了，十三老爷是上吊死的。

　　按照族人的信仰，《天主十诫》第五条“勿杀人”，告诫信众要珍爱生命，不能伤害他人和自己。十三老爷显然违反了戒律。想来，是有人告知了神父，或是神父从什么地方得知了十三老爷去世的真相，便取消了弥撒。要真是这样，就是说，事发后许多人还不明究竟，连神父也曾被蒙在鼓里。

　　十三老爷由亲友们匆匆地安葬了。

　　我没见到他的遗容，心里像压着一块大石头，很是沉重。他那我见过不多几次的面容，不时浮现在我的眼前。

　　我无法想象，当一个老人把自己的脖子挂上绳子时，他心里会是一种怎样的悲哀和绝望，那又是一幅怎样触目惊心的场景？

　　巧索爸

　　中午从学校回家，经常会碰到巧索爸。

　　这个姓冯的，我叫二伯的人，头发已经全白了，眼珠也变成了黄褐色，有些吓人。每次他来我家，我见了，只是打个招呼，自有我爸陪他喝茶、聊天。

　　巧索爸来我家，还有一件要紧事——吃饭。

　　我妈早已习惯了，见我回来就很快端出碗筷，招呼他一起吃。有时吃过饭，我妈还要包上几个馒头，让他给老伴带回去。

　　这时，巧索还蹲在县城监狱里，要过好几年才能放出来。

　　巧索是我小学同学。我们一起在村小同班读书，却从未说过一句话。她是那种天生清高的女孩，不仅和班里男生从不说话，就是和那些同龄女生也不往来。她整天把自己收拾得干干净净的，却沉默寡言，独来独往。

　　小学毕业后，成绩中等的巧索，没再继续上学。她也没像其他那些辍学的村里女孩，整天跟着父母忙完家里再下地，弄得蓬头垢面，衣衫不整。她似乎一直呆在家里，外人也不知道她在干些啥。

　　我上学从巧索家门前经过，偶尔会看见她和邻居答话。一两年过去，巧索好像一下子比我们大出了好几岁。她更苗条漂亮了，穿戴也更讲究了。只是那一张脸，不知道搽了些什么，白得有些过分。

　　在我这对老鼠眼里，巧索比城里人还像城里人。我有些纳闷，她父母也是农民，她整天待在家里，哪来钱买那些漂亮的衣服和化妆品？

　　有一天，突然听说巧索出事了。

　　听别人讲，家里托人给巧索找了一个婆家。小伙子满眼看上巧索，巧索却不愿意。由于男方家底殷实，在亲友的劝说下，巧索最终勉强答应了，家里也收了男方很重的彩礼。这一次，小伙子又要带巧索逛县城，被她骗到僻静处，拿出斧头，重重砍伤了。很快地，巧索被县公安局抓走了。

　　顿时，整个村子里沸腾了。

　　有的说，这孩子傻呀，你不愿意就算啦，何必砍人呢曰有的说，都是她父母看上人家有钱，强扭造成的曰有的说，这女子原是个烈性子，平时真没看出来曰还有的说，这一进去，出来了谁还敢娶她，一生就这么毁了……

　　巧索的父母，先是几个月没出门。再看到他们时，巧索妈——那个原本就双眼总是红红的眯着的老人——因为整日哭泣，已双目失明了。巧索爸的那只右手，不知从何时起，一直颤抖个不停。

　　从此，这个我叫二伯的男人，牵着那个我叫二妈的女人，开始了在村子里的乞讨生活。他们今天来这家，明天到那家。大家同一个村子，相互熟悉，只要老两口走上门来，也都有吃有喝的。

　　去县城看望女儿后，巧索爸来我家吃过饭，就要特别对我爸讲起巧索来。他说，巧索一切都好着呢。他对女儿说过了，在里面要听领导的话，要好好劳动学习，争取早一天出来……

　　我听我妈说，巧索爸经常想女儿。有时，天快黑了，村子北边地里、路上没人了，巧索爸就一个人跑到地里，狠狠哭上一场。他觉得对不住女儿，是自己害了她。然后，在苍茫的暮色中，再一个人悄悄回来。

　　那天，放晚学回家，我听我爸说：“……二哥呀，咋这么糊涂，等不到娃出来了，咋就这样把自己给结果了……”我妈也在一旁叹息：“剩下二嫂一个瞎眼老太婆，这日子咋过呀……”

　　我忙问：“你们说我冯家二伯吗？他咋啦？”

　　我妈看看我，撩了一下额头的散发，继续低头纳鞋底。她说：“你二伯呀，他想不开了，拿剃头刀子把自己抹脖子了。”

　　我一下子傻眼了。

　　我不知道，一个人把剃刀架在自己脖子上，是一种什么滋味。我听巧索爸说过，他要等女儿出来。那次来我家，他高兴地对我爸说，巧索减刑了，再过一年半就出来了。他已经等了好几年，剩下的日子却等不得了吗？

　　不久，我才听说，巧索这个唯一的孩子，是冯二伯老两口抱养的。

　　大龙他爷

　　刚走出：子，我就看见支书家门前闹哄哄的，围了一大堆人。

　　人群移动着，有人从里面往外抬着什么。

　　支书老婆，那个我叫二嫂的矮个子女人，正挣扎着往人堆里扑。尽管被旁人死死拽着，她还在尖声嚎：“……你咋能做这事呢？你这不是糟蹋人嘛……我要好好问你一声……”

　　旁人议论着。有的说，这老汉咋这么害人呢曰有的说，一思量起来就想吐曰还有的说，没听说他和支书家有啥过节呀……

　　我挤过去，想钻入人群看个究竟，却被后退的人挤了出来。

　　我一边后退着，一边弯下腰，从那些扭动的腿缝里望过去，见他们抬着一个人。我看不清那人的模样，只看到他黑色棉衣的后襟，有水珠掉下来。

　　我很快知道，大龙他爷跳井了。

　　这个瘦小的老头，他不知何时候，跳进了村支书家的那眼水井里。

　　十五岁的我，站在街道上，看着一帮人抬着他远去，看着更多的人还在议论，想到这几天吃的饭、喝的水，隐隐地一阵阵恶心起来。

　　支书家在我家斜对面。他家的井，是我们这条街上最好的一眼井。

　　从他家前门进去，靠左，上前四五步，在两堵墙交会的三角旮旯，就能看见那个歪把儿辘轳。井台，是用一圈褐色石头砌起来的，边上还有两片石头，刚够脚踩上去。井台上，成年湿漉漉的，不知何时绣出了一些青苔。

　　绞上满满一桶水，蹲在井台上，难免会有水晃出来。这时，那些水就会从井台边上一道一指窄浅的小渠里，蜿蜒到：子里杨树旁的出水道里。

　　我们街上还有两眼井，但都没支书家这眼井水旺，也没它的水甜。特别是到了旱季，别的井都见底了，这眼井依然水汪汪的。那时，不仅我们整条街的人来这里挑水吃，就连南北街道的人，也赶过来排起了长队。

　　支书家这眼井水好。

　　有人说，主要是当初打得深，光沙子就淘了好几架子车曰有人说，关键是底下的井壁，套了好多水泥管子，隔住了沙子曰还有人说，是支书家这块庄基地风水好……反正，说啥的都有。归结到一个字：好！

　　大龙他爷呢，住在南边那条街，家门对着村里大坡口那棵已有几百岁的老皂荚树，右边就是村子中间的南北路，后：呢，和支书家对着P股。

　　大龙家在北边那条街。

　　上小学起，大龙就和我同班，但他不和我们往来。大龙他爸在县木材公司上班，听说是个领导。他妈呢，在村里带着大龙和他两个妹子。

　　在我这对老鼠眼里，他们一家穿的吃的都惹村里人眼红。上学路上，我亲眼看见大龙手里拿着白馒头，边走边啃，里面还夹着油辣子呢。

　　大龙他爷和小儿子住在老：子里。

　　小儿子结婚后，儿媳妇听说是个母老虎，对公公不好。有时，两口子打闹，故意想把老汉逼到大龙家。可大龙他妈不管。

　　后来，老汉受不了小儿媳的咒骂，就独个儿烧火做饭。

　　听人说，老汉找过村干部，但问题始终没解决好。

　　小儿媳说老汉这样做是给她脸上泼屎，她不是不想养老人，是没能力养。大儿媳呢，说她早就被分了出去，没得到什么财产，也没赡养老人的义务。

　　大龙他爷不见了。

　　起初，小儿子夫妇没在意。两三天过去了，还没见人影。这时，儿子才着急起来，族人也慌忙找起来。到村子里找问，到亲戚家打听，都说没见过人。有人说，老汉会不会寻了短见。众人又到村子周围的机井里找，还没有踪影。

　　那一天，我家右邻的灵芝嫂，到支书家挑水，突然发现绞上来的水里有鼻涕状的东西。是谁这么缺德呢，往人吃水的井里擤鼻涕！她嘟囔着，把这桶水倒掉，又打了一桶上来，结果发现水里还有一些脏东西。

　　灵芝嫂这个大喇叭一播，这事就传开了。

　　有人一下子就想到了大龙他爷。族人听说了，忙来查看，又安排人下井，结果就找到了老汉的尸体。

　　这时，距离大龙他爷失踪，已整整一个星期。

　　村里人又议论开了。这老头也真是的，他自己家就有一眼井，他寻死竟然跳进人家支书家的井里，那是村人吃水的井呀曰也有人说，支书家的井太深了，要是浅一些，水桶一磕早就发现了曰还有人说，儿子不养活你，是你自己从小没管教好，不能怨人家支书呀，你干吗跳到人家井里……

　　当送葬的队伍，经过村子中间那条大路，向北边那片墓地走去时，人们站在街头，看着披麻戴孝的大龙他爸和他二爸，心照不宣地摇头叹息。

　　支书的老婆呢，这个平日里没一点架子，逢人就谦和微笑的女人，这时也站在街头，对着那口缓缓移动的黑漆棺材，她按捺不住，又嚎叫了一阵。

　　很快地，支书家的那眼井被封上了。

　　过了一段时间，听说支书家在后：里，另打了一口井，在井底装上了马达，井盖上只留着一个小洞，接水管上来，光推闸刀就行。

　　有人说，支书家装的这新玩意叫自吸泵。

　　附记：

　　在我写这些故事的当儿，我的发小磐弟，在他谋食的老家省城——西安，给我的QQ留言：

　　日期：2014-3-13

　　张磐18：57：34

　　老家广社他爸他妈昨晚被他姐夫杀死……

　　我圆睁着一对老鼠眼，盯着电脑屏幕上的对话框，一时回不过神来。慢慢地，我感到自己的心在战栗，一股寒气从尾骨隐隐升了上来……