从纽约到月亮

第二节 劫后余生

　　也许真到了感慨“年龄不饶人”的时候了，向来一沾枕头就进入黑甜乡的我竟然开始不能拥有深度睡眠了。刚开始是头痛，每天晚上要进行头部按摩之后才能睡着；到后来头部按摩也没用了，每天下午都要依赖专业医师进行推拿；再后来，就不能听到一丝声响、看到一丝灯光，否则就会深宵数羊不停。反反复复熬了十来天，实在吃不消。然后心里竟然生出一个想法，一定要回老家去，不知道会如何，只知道想回去。

　　周末的夜晚飞车赶回家，一路上心里不是不惶恐的：回去干什么？家里有什么东西能解决失眠吗？到了家已是九点多，爸爸带我们去吃夜宵，茜茜父女俩吃得一身的劲，唯有我四处找茬，嫌菜淡嫌鱼腥，好不容易结束，洗澡换衣，倒头躺下，不知不觉竟睡着了。

　　第二天清晨，蒙眬地睡着，听到隔壁装修的声音、妈妈在花园里和工头商量让他们暂停的声音，还有身边茜爸哼哼唧唧抱怨装修的声音，奇异的是，我竟然没有烦躁，只觉得熟悉和温暖，心里异常安宁。下了床，蹑手蹑脚地走到茜茜的房间，看到小小的她横七竖八地扑在大床上，发出均匀的呼吸，便愉快地在小朋友身边躺下，竟然又眯了过去。浅浅的白日梦里，我站在幼时玩伴读书的小学铁门前，门口是泥泞的小道，上面坑坑洼洼，无人修缮。路的尽头，有几个孩子拿着小小的漏勺和塑料泡沫做的容器，在水藻幽幽的池塘里舀小蝌蚪。翠绿的蜻蜓从水面掠过，兴奋的小孩在奔跑，池塘里的纸船在摇荡。我看到有一个孩子背对着我，蹲着身子，踮起脚尖将一片树叶轻轻放入池塘。我看到外婆一脚深一脚浅地来到池塘边，高声呼唤我的小名。然后，那个孩子慢慢回头，于是我看到了彼时的自己。浅浅短短的梦里，尽是灿烂阳光、翻飞笑容，一撇一捺都自有定夺，大人小孩都心甘情愿。直到梦醒，仍能感受到那种花好月圆的安宁和洁净。

　　起床后，三个人出门溜达，在双休日县城特有的拥挤人潮中挤来挤去，去相熟的面店吃配料永远不变的海鲜面。终于理解为什么有“叶落归根”的说法，走得再远，过得再好，但是真正适合你、匹配你的地方永远是故乡，氛围、饮食、环境乃至气场，是异乡永远无法给你的——即便是只隔100公里的宁波。

　　中午时分，三个人去看外婆。外婆家住在东塘山路上，那是一条盛满我童年和少年回忆的路，在那里发生过很多事情、碰到过很多人，总是有因为太美所以不敢触碰的感觉，所以每次走来都会不忍回望。而随着外公的仙逝、外婆的老去，又徒添了很多近乡情怯的感觉。外婆看到我们喜笑颜开，快八十岁的老人，虽然舅舅舅妈日日相陪，虽然子女经常看望，虽然物质生活不愁，但心是寂寞的吧。外婆没有良好的听力、流畅的语言、更好的寄托，与小辈们的思想代沟也逐日加深。而她最爱的孙辈的生活和她是完全没有交集的。遵循自然规律和社会准则，我们要花全部的精力在孩子身上，我们要全力以赴过自己的生活、做自己的工作。短短的相聚之后又是离别，下一次见面又不知何时。看着外婆伫立在大门边的身影，心里不是不害怕的，即便是这样的相见也不是永远的吧。十次？二十次？三十次？……幸亏有命运做主宰，决定一切，不然的话，如何说再见。

　　盛夏即将过去，好像真有点多事之秋的味道了。连最是欢天喜地的娱乐圈也充满了哀伤。先是红姑痛失爱侣，再是帕瓦罗蒂乘鹤西去，然后看到天涯上很多网友对追思会上露出笑容的红姑大放厥词。虽然心有不平，但想来对于当事人而言一切皆无所谓了吧，一颗心已破碎，日后，天大的喜事也带不来真正的欢乐，再大的悲伤也平淡无奇，应该就是“开水不觉烫，冰水不觉冻”的索然无味感吧。

　　恰逢戴安娜王妃逝世十周年，从邻家女孩变作灰姑娘，又犟着头颈走出童话城堡的她，经历了一场“全英国最血腥的离婚”，当年的她又是如何跟爱情、跟亲情说再见的呢？

　　盛年不再来，一日难再晨。及时当勉励，岁月不待人。原来每个成年人的一天，真的都是劫后余生。很多人都特别害怕失去，不管是物质还是情感。其实经历得多了，都该渐渐学会豁达和独撑。江湖飘零，独自打拼，谁没有倦了累了寂寞了的时候？心情不好就不听悲伤的歌，饿了就自己找吃的，怕黑就开灯，想要什么就自己赚钱买。人生是用来放开的，而不是用来放弃的。谁都没有比谁活得更容易，只是有的人怨天尤人，而有的人却默默咬着牙，逼自己学会坚强。经历过生命中无数突如其来的繁华和苍凉，每个人都能从弱小的个体变成可以让别人依靠的肩膀，只要你愿意，真的。

　　所以，既然要再见，那之前就好好相爱吧。即便显赫如查尔斯、卡米拉和戴安娜，几十年来回折腾，最后还能留下的，也不过就是世纪婚礼上的一条真丝塔夫绸蓬蓬裙婚纱罢了。