时常忆起老屋的火塘边,一家人围着炭火而坐,听哥哥讲述《呼家将》或《薛仁贵征西》这类传记,火红的木炭烧得噼噼啪啪,映得父母苍老的面颊一脸痴迷,那是寒冬岁月、农闲时候最快乐的时光。
少年时代,为着看完一套《西游记》连环画,一边帮着母亲捆柴禾,一边将小人书藏在柴草堆里偷偷翻看;有时在稻场上照看晾晒的粮食,因为沉浸在书中故事里,成群的鸡来偷食也丝毫没有察觉。那是一段处于阅读饥渴的年龄,没有零花钱买书,只能在借来的小人书里找寻着童话的乐趣。
喜欢读书,仿佛是天性。虽然干的不是与文字打交道的工作,但在一天的工作过后,我总习惯放上一段轻柔的音乐,随意地在书架上拣一本书,坐下来静心地读读,特别是那些自己喜欢的书,拿在手里就有一种翻阅的冲动。虽然进入了IT时代,我仍不习惯趴在电脑前在线浏览,要么下载打印,要么上书店购买,在一页页翻过去的同时,嗅着优美的文字散发出的淡淡墨香,那才叫真正的阅读,真正的享受,享受的同时,仿若身心亦有了个栖泊处,生命有了个安顿处。
如果说,努力地工作,是为了获取更多的报酬或认可,那么,清净地读书,则是不带任何功利的事情。只要有益,什么书都可以读,你可以单纯地为满足视觉的欲望而读,也可以带着思索与质疑的态度去读,随意穿行于文字之间,如同徜徉在超然旷达中,流连在博大精深里。读好的书,如同与智者对话,他们智慧的观点,不自觉地成为你思想的导航,教你洞彻人世间的纷扰与繁复,灵魂在阅读的过程中仿佛得到了深层次的净化,变得纯净而明澈。诸葛孔明在《诫子书》中写道:“非淡泊无以明志,非宁静无以致远。”读书纾解了劳累,使人远离了俗情,陶适了性情,真正地教会人清心寡欲,淡泊明志。无怪乎古人云:“万般皆下品,唯有读书高。”当然,他们所读的都是些八股文,读书的目的也在于进第为官,求取功名。
我则不然,我喜欢文字,喜欢它们自由组合带来的不能言传只可意会的深刻,真的折服于祖先对文字的发明,将抑扬、平仄搭配得准确而精炼,将浓郁的情感表达得言简意赅——有时候,案头枕边的一卷唐诗宋词,便足以填充一屋的宁静。
读书也是生活教会我的一个快乐技巧,尽管生活有时不免有些不尽如人意。每个人都一样,于不可逃避的现实世界经历着苦痛与磨难,精神上一如既往的愉悦,该是人存于世的最大奢求吧。每个人都渴望发掘内心最真实的快乐,而阅读,恰恰给了我这种本能。以书来养心,人世间的乐趣,还有比这更大的么?
于我,清静读书便是福!