春天会来花会开

第十三节 乡音

　　电话接通的刹那，我甚至犹豫了一下，讲普通话还是家乡话？幸而家乡的朋友先开了口，听筒那端传递过来的，是地道的乡音。

　　听到乡音，有种久违的温馨，时空仿佛一下被拉近了，将我拉回了大别山脚那个小县城，那是我的家乡，我在那儿生活了十八年。乡音一上口，表达起来竟无比的顺畅，这让我自己也有点惊讶。离家七八年，回去得少，早撇掉了那一口土得掉渣的乡音，也许是逃避那一出生就在生活、教育、就业诸多方面差城里人一等的现实。记得刚来宁波时，母亲就给我“约法三章”，第一条就是日后回来讲话不准“侉”。家乡人管讲普通话的人叫“侉子”，语气里带有明显不屑的意味。在他们看来，“侉子”们通常是不懂人情世故、矫揉造作的一类，老人们最瞧不上眼。

　　苏轼诗云：“病眼不眠非守岁，乡音无伴苦思归。”许是岁数未到，一直不肯承认，自己有诗人一样缠绵悱恻的思乡情怀，但此时，乡音如一种思念的音符，勾起了我想家的情愫。想家是想亲人，想那熟悉的地儿，想那儿时的玩伴……

　　乡音是召唤，召唤着远在异乡的游子尽早归来，那千百回梦中失落的记忆，放电影似的，全在这乡音的召唤下，一点一点地被重温。

　　往事无边。

　　记得最清的是回家的路，那路口站着母亲，母亲站成了令人印象深刻的一幅画儿。母亲总喜欢扳着指头算我到家的日子，日子一到，她便热衷于大敞着门，时刻注意着进村那条小路上一切车辆的响动。有一点动静，她便要赶出来，站到路口张望半天，车辆开进或开离村子，她才怅然地进屋做事，以致她一天里不得不多次放下手中的活儿，跑到路口张望。

　　娘啊，儿回了！

　　母亲接过我手里的箱子，又是倒茶又是搬椅子，欢喜得忙前忙后，一边还要吩咐父亲快去烧火盆。母亲知道我特别怕冷，冬天到来之前，她就烧了很多木柴炭，用水浇熄，晒干，封进坛坛罐罐。看着父母亲这样客客气气的，我竟有些局促，更多的是失落和愧疚。这一趟拖了病体回来，辞去了工作，手头所剩无几，没有给他们买点像样的礼物。回家只是一种调节，急不可耐地想以亲情慰藉一下满是创伤、疲惫的心，年一过，我还得返回千里之外的宁波，重谋一条生存之路。

　　前途未卜，身体尚未痊愈，我就开始打点行装了。母亲问：你不在家多住些时日，等身体好了再出去？我说，不了。母亲不肯，她藏了我的身份证、户口本。哥哥姐姐们怂恿我在宁波买房子，不要一辈子窝在这小县城，母亲却极力反对，她怕我一个女孩子在外会吃亏，生病没人照顾，老了想家却回不了，她甚至描绘了我凄凉无比的晚年，像舅舅那样，叶落却归不了根。姐姐们劝说她，现在交通那么发达，回家也只有十多个小时的车程，想家了，哪时不能回？她说那不一样，在家千般好，出门一日难啊，家到底是家！母亲开始一天到晚地唠叨，一觉醒来三更天，她也要贴着我的耳朵说，欲阻止我来宁波，欲留我在身边。哥哥求情，帮我要回了身份证和户口本，还将我和行李一起带到了县城的姐姐家，买了次日上午九点钟的车票。

　　我觉得有必要回去与父母道个别，不能就这样“私奔”了。外面飘着小雨，夹杂着一些雪粒，一场大雪即将来临，空气冷得快凝固了。姐姐劝我不要回去了，来回二十多里地，天冷路滑，误了车就麻烦了。我穿上雨衣胶鞋，执意上了摩托车，赶到家门口时，父母还没起来，大门关着，天还早，冷气袭人，我立在门口，就为了与他们道个别。

　　父亲慌慌忙忙地开了门，一边还在扣着棉袄的纽扣，问我怎么这么早跑回来？我说我要走了，九点的车，回来说一声。母亲急得快哭了，她是个轻易不肯流泪的人，她见我铁了心要走，忽地说了句狠心的话：“你要是今天走了，就再莫给我回来，再莫进这个屋的门！”我受不住母亲这话，背对着他们，站在雪地里，眼泪淌成了河。倔强的我，说出了最不孝、最伤母亲心的话：“不回就不回，死在外头算数！”父亲在劝母亲，不要和孩子过不去，转而又问我，那些茅根要不要带上？我说算了吧，那边药铺有的卖，也便宜。那一大簸箕茅根是父亲扛了锄头到山上挖来的，挖了好几天，洗干净，剥了皮，放太阳底下晒干了。茅根煎水喝专治寒凉咳嗽，是家乡的土方，见效。我从小体质弱，动不动就感冒咳嗽，而江南的沿海气候是我所不适应的。

　　我到底没进家门，泪雨纷飞地上了车，冰凉的雨雪打在滚烫的脸上，没有知觉，心却有一种被家遗弃的悲痛。我不知道父母亲什么时候进的屋，母亲望着女儿毅然离去的背影消失在小路尽头，可还怔在门口生气？大半年了，每每夜里醒来，想起那一幕，想起自己对母亲说的那堵气话，心就揪得紧紧的，一阵阵地痛，再也无法入睡，任泪水浸透了枕巾。

　　我仍是没听母亲的话，将家安在了宁波。新楼所处的位置远离街区，我挑了最外头靠西的一幢，四楼。最中意那书房的阳台，望出去全是视野开阔的风景，满目青黛的山峦，在晨雾暮霭、日落余晖里隐现，多像老家的白石山啊！那座遍布儿时足迹的白石山！山里娃儿野，最喜往山上跑，春天捡拾树林里粉红色的枞菇，采一大把火一样艳的映山红；秋天摘漫山遍野的野果子……山涧的溪水异常清冽，喝一大口，清甜无比，耳畔似乎还回响着那儿时的欢声笑语。眼前有些恍惚了，对面的山可就是那家乡的白石山？山脚可有绿树掩映的人家？那人家可亮着一盏昏黄的灯？那灯可是期盼游子归来的眼睛？

　　今天听到这样地道的乡音，我才真切感受到血液里涌动的思乡情，原来这样浓烈！那些遗落的思乡的种子，在乡音的触动下，于心的某一隅，顷刻间生了根，发了芽，叫本已柔软的心，变得更加柔软。

　　当青春不再，“鬂毛衰”之时，也许操了变调的家乡话，我仍能自豪地说：我是闻一多的故乡人。未知的将来，似乎活着就是为了流动，不管身处何方，与生俱来的乡音乡情，都会带着我飞往那梦萦魂牵的故乡。