春天会来花会开

第十二节 阳春面

　　在今天的饭桌上，一碗阳春面再普通不过，倘若放到二十世纪六十年代的街头小饭馆，在粮食匮乏的年代，那不仅仅是美食，绝对是一种大派头的奢侈享受。

　　那时的我，六七岁光景，在大碶小学念一年级。上学放学必经过一座雄镇桥，桥下是穿城而过的岩河，河上穿梭着来来往往的商贾船只，停靠河埠头做生意，卖坛坛罐罐的，卖时令小蔬的，卖涨网货小海鲜的，卖别处贩来的花布头的……船一靠岸，船主们的叫卖声便此起彼伏，然而这些都不足以引起我的注意。我把书包甩到背后，直奔桥上而去，过桥有一条青石板的老街小巷，小巷两旁商铺林立，有老字号的中药铺，有边炒边卖的茶叶铺，有卖糖炒栗子的，有摆个柴炉子卖烤红薯、烤咸芋艿、烤咸洋芋的，有卖油炸小鱼的，也有串巷卖糖葫芦的，还有铁板上浇糖人的……弄得一整条巷子香气缭绕的。我一天两趟经过这条巷子，总要情不自禁地闭上眼睛，深吸几口气，方才恋恋不舍地离开——让人垂涎三尺的香味，嗅一嗅也是好的。

　　最勾人馋虫的还是小巷尽头一家面馆飘出的阳春面的袅袅香气。面馆的招牌叫作“刘记老面馆”，一间六米见宽的店堂，当中的门板卸下四扇，店堂的热闹就全彰显在巷子里了，路人皆见。桐油漆的八仙桌四平八稳地摆在店堂当中，四方的条凳框在桌子周围，店小二一路小跑着应和客人的催促，把那海碗的面条往那食客面前一摆，热气腾腾，香气撩人。但见那客人袖管一卷，甩起膀子，捞一筷子，白滑滑的面条被高高挂起，哈一口气，呼噜噜吸溜进嘴里，动静之大，仿佛不是在吃面，而是在挑逗门外我的忍耐极限——翠绿的葱花在油星子漂浮的面汤里荡漾，葱香味、酱香味顷刻充斥店堂，溢进巷子。我的饥肠隔着瘪瘪的肚皮在打结，口水不断地从舌根底下泛漫，于是暗下决心：我必须要上这里吃它一大碗面，也要整出极大的声响来！这个念头一旦冒出来，就再也无法按捺下去了。

　　我冒着雨飞奔回家，几乎用整个身子顶开虚掩的大门，一路大喊着“阿姆”，冲进厨房，急切地央求母亲：“阿姆，给我八分钱吧，我要去‘刘记老面馆’吃阳春面！”这个要求其实是过分的。听父亲说，我们家祖上原有些田产积蓄，也算是大户人家，吃碗阳春面本是件稀松平常事儿，但是爷爷作为地主被打倒后，那些田产都充公了，赶上那两年刚闹完饥荒，家家户户都是勒着裤腰带过日子。上面馆打牙祭，这在我们这样的平民人家，几乎是不可能的。但母亲还是二话没说，从枕头底下掏出个手帕包，果真数给我八分钱。不得不承认，母亲对我是极其疼爱的，从她很快答应我的语气中，从数钱的动作上，我看出了她成全我这一愿望的坚定，跟我想吃阳春面的心情一样令人激动。母亲嘱我带上伞，外面下着雨呢！

　　家里只有一把当家的油布伞，还是坏的，伞骨断了好几根，伞面是牛皮纸蒙的，漆上了桐油，伞把是烘烤后打磨过的毛竹。伞很沉，但正应景着我这吃面的雄心壮志，伞沉点怕什么！我半撑半扛着伞，在哥哥姐姐们艳羡的目光下，很神气地出发了，吃面去！

　　“老板，来碗阳春面！”我装得像个有钱大佬那样，亮开嗓门喊道，一边径自走进店堂正中，独霸一张八仙桌。我摆开的这架势，果然引得店堂所有人的好奇侧目。店小二问我，小朋友，带钱了吗？我将八分硬币一字儿排开，摆在桌面上，店小二便笑眯眯收了钱，吩咐厨房下一碗葱油阳春面。我便在这众目睽睽之下，捞光面条，喝干面汤，大汗淋漓地过足了一回“大老板”的瘾，吃得红光满面。这红光一半源自面汤滚烫，一半源自围观人们的议论。不就吃碗面么，有啥说头？这些大人们呵！

　　我抹抹油嘴，心满意足地直奔家去，急着汇报下馆子的情形和心得。

　　次日，一觉醒来，嘴里还残留着葱香味儿。母亲一把拖我起来，问我，咱家伞呢？

　　伞？伞……伞忘面馆了……我鞋子都没趿，光着脚一口气跑到面馆，哪里还寻得着那把油纸伞！那可是我们家唯一的一把伞啊，当时买把新的得好几块钱。母亲狠狠责备了我一通，哥哥姐姐们也在一边煽风点火，幸灾乐祸地取笑我：瞧你这碗阳春面吃的！看你下次还敢去充什么大老板！

　　很长一段时间，只要是天一下雨，他们便旧事重提，我也必得挨一顿训，不是因为一碗面，而是因为那把伞，一把破伞。所以时至今日，尤其雨天，我总是会想起那碗阳春面，对已离我们而去的母亲倍加怀念，母亲对我近乎溺爱的疼爱和责备，时时在耳，历历在目。

　　不能再回忆了，因为，我又开始想念我的母亲了……