春天会来花会开

第四节 秋行故乡

　　城里看不到秋色，连秋风都被高楼挡在了城外。当天空一点点蓝得幽深起来，我特别想寻一处高高的山岗，临风而立，让秋风扫去上个季节残留在体内的焦灼之气。

　　离乡整整十五年，身处江南都市，每每梦到故乡的青砖红瓦、小桥流水、袅袅炊烟，便归心似箭。故乡真是不一样——一踏上故乡的土地，我的心便如同成熟的稻穗，低下头，就能结结实实地嗅到大地的气息。

　　父母其实早已搬离原来的村庄，远离了土地，住到离村子十几里之外的浠河新城。我们回乡的时候越来越少，总有一天，故乡也会离我们远去。父母怀乡的情绪或许更甚。他们总是找各种理由回原来的村子走动，有时候是走亲访友——村里还住着一些过去的乡邻，有时候什么也不干，就为着到村头村尾、田间地头走一遭。我游子一样的心情，似乎只有父母才能深切地理解。于是这一趟，我骑着电动车，载着母亲，重返故乡的小山村，去看看老房子，温暖温暖记忆。

　　深秋的晨曦里，薄雾缥缈，飞鸟绝迹，收割后的稻田绵延数十里，大地一片萧肃。望得见那层林尽染的白石山——故乡近了，村庄低矮的青砖瓦房在落叶枞树林里隐现。秋天的原野上，金黄的落叶松针铺了厚厚一层，踩上去松松软软的，漫山遍野结满了各种野果子，有野山楂、野柿子、野栗子……过岗便是田野，一丛丛野菊花正招摇地绽放在田埂岸坝上。庄稼人割完稻子，将田里的稻草茬儿刨回家，连同牲畜圈里的牛粪、猪粪堆在一起，点上火，上面再用湿土压结实了，那火从粪堆里面烧起来，其实不是烧，是，看不到半点火星，间或有一细缕青烟从粪堆里挤出来，在秋风里缭绕上升。这么上几个月，直到秋天过去，冬天结束，等到来年的春上，才算到了火候，赶上春耕时节，撒进秧苗田里当底肥。草木灰合着粪土的烟火气，正是熟悉的故乡气息。

　　清晨随着鸡鸣从村落的角落缓缓升起，清浓淡染着村庄的宁静。走在故乡的小路上，心中充满了无限温情。父亲躬耕的犁铧，母亲唤儿的尾音，如同一幅永不褪色的画卷，定格在我童年的记忆里。那一道连接着城北到乡村的陡坡，是昔日的求学之路。上初中时住校，每周回家两次，一到周末，心里早就惦着母亲准备的热腾腾的饭菜，那饭菜的香味仿佛一路牵扯着我的肚肠，让我迫不及待地要来一通狼吞虎咽。

　　这会儿，母亲坐在我的身后，紧紧箍住我的腰，我骑得慢且谨慎，但秋风仍裹挟着寒气趁机侵入，母亲把我搂得更紧了，前胸紧贴我的后背，双腿夹住我的小腿，她恨不能像从前一样，把我裹进她温暖的襁褓。平整的柏油路，光秃秃的白桦树，白絮一样的芭茅缨子，迎面偶尔三两个挑担赶早市的菜农，在电动车的前进中倒退成风景。小狗“黑虎”不知什么时候也跟来了，在我们后头跑得可劲儿欢。我唤一声，它乖乖地跳到电动车踏板上，搭乘一段。到了半山腰的观音堂，太阳才懒懒地升起。山门洞开，钟磬声声，置身这世外般的秋境，任秋风扫过耳际，将琐事忘记，心头，也无欢喜也无伤情，只静静地享受这片刻的清宁。

　　我喜欢故乡的纯朴，喜欢秋天的宁静。蓝的天，白的云，黑的土，清的水，故乡的秋天就是这样的朴实无华，简洁透明，然而厚实温润。故乡的秋天以她那感性而宏博的胸怀包容着我，带给我一份淡泊、坦然和宁静，教会我思考，使我成熟。

　　我能走得离故乡很远，却永远走不出故乡的怀抱。