苦雪

第四章热心肠

　　就在列车迎着夜色隆隆前进的时候，载着张连长和白玉兰、郑风华等的大解放，也在铺满冰雪的路上迎着夜色向三连疾驶着。

　　仅有两个旁座的解放牌大卡车驾驶楼坐着五个人，创造了捎乘的小奇迹。

　　人挤人，人坐人，胸贴背，头顶棚，随着阵阵的颠簸，他们时而前倾，时而后仰，时而被颠震得碰着棚顶，不管怎么的，都同时受一个惯力，几乎是紧紧依偎在一起的一个整体行动。这一挤，加上哈气和发动机散发出的热，驾驶楼里倒显得比刚才乘两个人时候暖和了。

　　虽然挨着，碰着，挤着，但谁也没吱声，心里都有自己的小九九……

　　寒风的呼呼声卷着车轮飞滚急掠地面的冰雪声在车窗下不停地响着。

　　张连长往后靠着，闭着眼睛佯睡，任凭车子颠簸、摇晃，猜测着袁大炮还能不能把李晋等抓回来，盘算着如只抓回这一个怎么向场革委汇报和交代；那民兵表面积极，心里却在咒骂：他妈的，大冷天摊这么个差使；小不点儿不用说，没跟着李晋跑成那是一肚子怨水在翻着泡沫，直咕噜……

　　这里，心理和动作最微妙的是白玉兰。小不点儿她倒不在乎，她极力躲闪着张连长腿和胳膊的每一下接触和撞碰，只要他们这个小整体让车震颠得稍稍往外一倾斜，没等张连长沾上，她已经骤然向外去，每遇上躲不迭挨他一下碰时，她都侧脸瞪上一眼，而张连长还是泰然地闭着眼。

　　这微妙的举止，大概只有郑风华察觉出了。为了使她坦然，伸出胳膊，从她和张连长能挨碰的中间穿插过去，手紧紧扶着风挡玻璃下的铁箱，让她紧紧靠进了自己的怀抱。

　　他发现她变了，来时天真、纯洁而单纯，回去时变得愤懑、轻生和自卑，眼下回来又变得易恨、警觉和过敏--

　　她再不是刚调到连队“一打三反”办公室，和杨丽丽一起去搞调查，第一次乘上这大解放时那样烂漫、心里纯洁得像一张白纸一样的白玉兰了。

　　痛定思痛，在痛恨王明明的同时，白玉兰也悔恨自己当初不该搭乘王明明的车，不该要王明明从空军部队农场代买的线衣线裤，不该同意调到连队“一打三反”办公室，不该让妈妈来时被丁香圈弄了去……有时想起来，她真佩服薛文芹曾对自己说过的女孩子出门在外要“多一个心眼儿”的话。

　　夜幕降临的时候，大汽车驶进三连，在车队门口一停，他们出了驾驶楼就匆匆忙忙，各奔东西了。

　　“郑--风--华”，肖副连长带着喜悦的心情喊，“白--玉--兰”。

　　肖副连长是郑风华接到电报向他请假时知道白玉兰要回来的，猜测十有八九会搭去抓人的车回来。

　　“肖副连长，”郑风华感激地跑过去，“这么冷，我告诉不让你等，你偏等！”转过脸说：“玉兰，你看肖连长这人多热心肠，我走时就嘱咐说把你接回来到他家里吃饭，我一再说不用了，可到底还在这里等着咱呢！”

　　肖副连长走到他们跟前：“白玉兰，走吧！”

　　“谢谢肖连长！”白玉兰瞧瞧郑风华，“怪麻烦的，我看还是不去了。”

　　“哎--”肖副连长伸手去拿白玉兰拎的手提包，“这话是怎么说的！”他停停说：“你大婶在家都准备好了，俗话说，请客不到恼煞主嘛！”

　　郑风华感到了一种实实在在的真挚，实在是说不出“不”字来，便劝白玉兰：“玉兰，还是去吧！”

　　“就是嘛--”肖副连长催促，“别在这儿磨磨蹭蹭干冻着了，郑风华，你带头快走吧，你大婶要煮面条的，水早开翻花了！”

　　郑风华拽起白玉兰的手：“你看，肖连长诚心诚意的，别犹豫了，走吧！”

　　白玉兰这才在郑风华身后慢慢迈开了步。

　　论说起来，她倒不是像戒备张连长那样戒备这肖副连长。她总觉得张连长像是和王大愣有什么瓜葛，当然也举不出什么例子来。而肖副连长在她没回家之前，就给她留下了好的印象。当初，奚春娣给丁香剖腹产输血后体弱发虚，食堂给她们撤了小灶以后，他天天往家请，几次没去，都是把挂面加荷包蛋送到宿舍，直到奚春娣恢复得和输血前差不多了，还三天两头往家请……她不愿意到家属区去，主要是觉得那里不像知青宿舍，人乱嘴杂，本是好好的事，就能弄出许多的谣言。她很打怵这个农场社会里的小天地，比如她丢过的那两个苹果，传出了好多故事，令人哭笑不得。

　　月光向严寒的北大荒撒播着寒冷的光辉，更增加了凉意。

　　白玉兰随着郑风华和肖副连长走着，撤眸月光下这熟悉而觉陌生的连队。那记忆的帷幕上，连队是喧闹的，即使黑了天，也人来人往不断，场区内左一条路右一条路，路旁那挺拔成行的杨树，小俱乐部和连队办公室四周的榆树墙，齐刷刷，绿葱葱，那样欣欣向荣，就像朝气蓬勃的知青大军。如今，严寒竟把连队冻得沉睡了一样，房上盖着雪，树上顶着雪，万千枝丫，万千水晶条，像死去的银珊瑚一样静静地伫立着，从远到近，从近到远，全是皑皑茫茫，混混沌沌，给人以冷森森的感觉。

　　肖副连长在前头领路，那靰鞡鞋硬底儿踩得雪地咯吱咯吱直响，拐过连部门口大道，走上家属区的甬道。刚走出不远，迎面走来一个人影打招呼：“哟，肖连长，这么晚才回来，又到哪儿忙去了？”

　　“嗯嗯。”肖副连长应酬着，越过黑影，继续往前走。

　　这黑影在小甬道上擦过肖副连长的肩时，露出吃惊的神情喊出了声：“呀，白玉兰，你什么时候回来的？”

　　白玉兰本是踩着肖副连长咯吱咯吱的脚步声低头走着，被意想不到的问话声一怔，不由自主地站住了，一眼就认出这个穿便服棉袄、抄着手、戴着长毛狗皮帽子主动搭话的是老贫农职工丁向东。知青刚进农场时，王大愣组织在小俱乐部批判马力等几名所谓反革命分子，他登台出了洋相，用脚踢着骂着批判，就是穿着这套衣服。据说，他是多少年冬天一贯制，班上班下都是这套作业服。曾听有人挖苦他下班也穿，是为了省自己家的衣服。白玉兰知道--他是王大愣的小舅子。

　　她怔后镇静一下，瞟他一眼没有回答，紧走几步撵肖连长去了。

　　陪着她的郑风华忙招手：“喂，玉兰，怎么，你不认识了，这是老贫农，猪号的丁班长--丁向东呀！”

　　“不认识！”白玉兰脚不停步，冷冷地说了一句，继续向前走。

　　郑风华尴尬地撵上去：“玉兰，你怎么能不认识他呢？他不就是开批判会……”

　　“得得得，”白玉兰不耐烦起来，“我和他有什么说的，认识不认识能怎么的！”

　　郑风华被白玉兰酸溜溜地一说，才明白过来，她把丁向东和王大愣、王明明捆一块儿去了！不是不认识，而是不愿搭理他。

　　肖副连长已落下白玉兰他俩好几步，白玉兰又落下郑风华好几步。

　　“玉兰，”郑风华拎着小提包，两步小跑跨上去，“哎，你大概还不了解，丁向东这个人除了没文化粗点，还有，就是小气点，别的事还真没啥，是个好人……”

　　“好？！”白玉兰不屑一提的口气，“好人堆里挑出来的吧！行了，行了，少提他。”她对郑风华和她没有共同语言和共同亲疏观念，心里好大不悦，又补充：“王大愣那圈子里还能有好的？鱼找鱼，虾找虾，乌龟找王八，嘎牙找嘎牙！”

　　已经到了肖副连长家门口。

　　“快进屋！”肖副连长进了障子院，站在门口，等白玉兰走到跟前，忙拉开屋门往屋里让，“可把你们冻坏了！”

　　都说女人心细，不知什么地方能够传电，刚才在车队门口等候着接她，白玉兰倒没觉怎么的，却被肖副连长站在门口挨冻等候她的热情感动了，“肖连长，你先进，这么客气！”

　　“哎--”肖副连长推推白玉兰笑着说，“进嘛，你是客人，你进我进，早晚都得进。”

　　“白阿姨--”肖副连长的孙女小丫跑出里屋抱住了白玉兰一只胳膊。

　　“哎呀，姑娘--”肖连长老伴听到声音迎出来拉起白玉兰的另一只胳膊，高兴地说，“听说你好好的，要回来，我们都可高兴了！”

　　白玉兰笑笑：“大婶，谢谢你了，给你们添麻烦了！”

　　这是一个纯朴、善良、说话办事都很利落的老太太，因为出身中农，她很少有机会出头露面和知青们见面，只是每年夏锄、春播和秋收连队大会战时需要劳力，她才去参加，默默无闻地干，谁也不大理会。

　　“嘿，这话说哪儿去了--”肖副连长老伴拉着白玉兰的胳膊往屋里走，“还是麻烦得着。我愿意麻烦，你愿意来，多少钱都买不来两厢愿意的事呢……姑娘，快，快脱鞋上炕暖和暖和……”

　　小丫迎着奶奶的话，哈下腰就要去给白玉兰解鞋带脱鞋。

　　“小妹妹，”白玉兰哈下腰推推小丫的手，“我自己来。”

　　小丫已解开一只，她自己解开另一只，然后被小丫推上炕。

　　白玉兰被颠簸了两个多小时，从几乎难以坚持的冰天雪地里进来，往火墙旁热乎乎的炕头一坐，顿时浑身温暖极了，有如进了天堂一样。

　　肉香和菜味，加之飘浮进的一些热蒸气，汇成一股特殊的气息，在屋里荡漾着，在她心里流淌着。

　　郑风华随着肖连长到另一间房里，不知忙什么去了。

　　白玉兰是第一次来肖副连长的家。这里和王大愣、张连长家住房的结构大小都是一样的，满满登登摆着擦得很亮的被橱、木箱、地桌和椅凳。摆设也随这里的老习惯，进门迎面墙前是一排离地像桌子般的三个箱子，上面摆着暖瓶、水杯，墙上的大镜旁并排挂着一张用镜框镶着的毛主席彩色肖像。另一旁镶着一张周恩来的肖像。她想起来了，似是听郑风华讲过，肖副连长曾在延安给周总理当过勤务员--这大概是特殊感情的象征。再看时，旁边还挂着一个小像框，近处一看，里面镶着一张有些发黄发旧的合影照，她好奇地凑过去。小丫也凑了过来，手指着照片上的一个人给白玉兰介绍说：“白阿姨，你知道吗？这是周爷爷。”她说完还怕白玉兰不明白，带有自豪的口气说：“就是周总理，”接着又指着另一个说：“这是我爷爷，这是……”

　　白玉兰点着头，仔细端详了又端详，从那最上边的一个人像中看出了肖副连长现在的一点点模样。

　　这是周总理在延安时和他身边工作的一些同志的合影照。

　　“白玉兰--”她正兴致勃勃地端详着那时的周总理，丁向东带着一身凉气，一脚门里一脚门外地说，“你挺好吧？”

　　白玉兰没好气地侧回头，用斜睨的眼睛瞅瞅他：“我好不好，碍你什么事？！”话语里明显带出了气哼哼的味道。

　　“我……我……”丁向东窘得脸色发红，“我们大家伙儿……都……惦记着……你……呢……”

　　他说话有点结巴了，让白玉兰一顿没好气，竟有些心慌，就像自己在白玉兰身上做了什么短事，只是尴尬地笑，那脸上笑容扩展出的纹路都在发颤，就像当年登上大批判战场，一时不知说什么，终于嘴里骂着一脚踢出了一个“典故”。他刚才在路上碰见白玉兰，已察觉出她对自己的不满，回家后坐不稳、立不安，端着仅剩的十七八个鸡蛋来了。

　　“我们家鸡开裆早，”他向白玉兰亮着端在瓢里的鸡蛋，“孩子他妈也说了，让拿给你吃。她要来，我没让她来，她更不会说个啥……”

　　小丫转身往炕上推他：“丁爷爷，你坐，你坐呀……”她莫名其妙，不知咋回事儿，瞧瞧白玉兰，又瞧瞧丁向东。

　　“我怕你这鸡蛋里有骨头硌牙，怕有刺儿扎着舌头……”白玉兰自己也不知道这时怎么有这么些刁钻的话。此刻，她把对王大愣、王明明的恨都发泄在他身上了。

　　“哎呀呀，玉兰哪--”肖副连长老伴从厨房进来说，“哪来那么多嘎牙子话，这老丁是个实心眼子人，为了王明明那缺德事儿，气得呼儿嚎疯的呀……”

　　肖副连长老伴儿这么说，丁向东好像有了助威的，心一不慌，说话也流利了，斜身对着白玉兰往炕沿上一坐，一副气昂昂的样子：“白玉兰哪，我见了你都不好意思呀，谁让我摊上这么个不争气的外甥呢……”

　　“姑娘，”肖副连长老伴见白玉兰不那么拗劲了，又说：“你是不知道，老丁大兄弟把那个孬种外甥好一顿打……”她说到这儿，肖连长在厨房催她快炒菜，她迈开步又转回头：“你们俩先唠着，我去炒菜，咱们好吃饭。”

　　丁向东接着肖副连长老伴的话说：“你还没回城那阵子，我那个外甥不就叫人家公安局抓起来了嘛，关在什么收容所里。那天早晨，我姐姐哭天抹泪的，说要去看他，我说我也去，到了那里，是托人才见到。我一见面就是噼里啪啦一顿耳光加脚踹，打得这个鳖羔子躺在地上直告饶。我姐姐哭着喊着直讲情。我不管那个，顺手从墙根捡起半截棍子就要抡。要是没有两个看守拽住，我非打瘫他不可……”

　　他说到这里，好像气得不行了，喘口粗气接着说：“呸，我就不信那个劲儿，我们关里那个地方有个说道，舅舅打外甥那是白打！”

　　小丫瞪大眼珠子问：“丁爷爷，你用棍子打上了吗？”

　　“嘿，别提啦，”丁向东后悔地说，“就怨那俩看守，愣把我推出去了。我把棍子使劲撇过去，没撇着他，气得我指着他发恨：小鳖羔子，你瞧着，等哪天我自己来，好好教训教训你……”

　　肖副连长老伴儿把菜放进锅里，将半敞的门拉开探进半个脑袋来：“可不是，那几天，他姐姐天天来看老丁大兄弟，就怕他一个人去了！”

　　“哼，”丁向东挺挺腰，气势汹汹地说，“我姐姐我姐夫还要求人走后门呢，我蹦高反对！这吃人饭不屙人屎的东西，就得塞笆篱子教训教训去……我和他们叫号啦，他们要是敢求人走后门，我就给他们揭老底儿！”

　　小丫天真地瞪大眼珠子，不明白他们在说些什么。“丁爷爷，你真厉害，要是当个解放军，准挺勇敢，能打死挺多挺多日本鬼子大坏蛋！”

　　“小丫，你真有意思，”白玉兰把她搂在怀里亲昵起来，没再斜楞丁向东，可也没再理他。丁向东看她那样，心里比方才舒坦多了。

　　“好啦好啦，”郑风华从厨房搬着小炕桌，边要往炕上放边喊：“开饭喽--”高兴得像小孩子，又像个堂倌儿，又像这个家里的成员，随随便便，无拘无束。

　　“风华，我来--”肖副连长进屋从挂绳上抽下一条毛巾，边擦着手边说，“你快脱鞋上炕。”

　　郑风华：“人多好干活，咱帮大婶收拾好，菜上齐了一起来。”

　　丁向东见放了桌子，忙起身：“肖连长，我走了！”

　　“哎--”肖副连长用手挡着，“老丁，别走了，在这儿吃点吧，咱哥俩喝一盅！”

　　“不啦，以后再来。”丁向东说着，又瞧瞧白玉兰：“玉兰，我走了，等哪天再看你，你也到我家串门！”

　　白玉兰瞧着他，想说什么又没说出来，没有怒，也没有笑。只是有点发愣地瞧着这个王明明的舅舅，又是现任的贫协主席。

　　肖副连长挽留不住丁向东，笑笑走了。

　　厨房里，肖副连长老伴还凑在灶火旁忙和着，郑风华帮着往桌上端。

　　外面刮大烟泡了，劲风卷着雪吹打得后窗叭啦叭啦直响。像是要钻进屋又钻不进来气得发疯似的。

　　白玉兰在城里过冬天时，郑风华给她在信里描述过北大荒大烟泡的厉害。现在转脸朝窗外看时，一下子被和窗台一般大的一木槽郁郁葱葱的蒜苗吸引住了：后屏是大烟泡敲打着的冰花覆盖的玻璃窗，相距咫尺便是这满槽生机勃勃的新绿，株株亭亭玉立，根部白里透绿，绿中有白，越往上长，越变得翡翠一般，密密匝匝，荡漾着盎然的春意。

　　她瞧着瞧着，憋闷了一年多的心胸似乎豁然开朗了，觉得在那盎然的春意中，在那齐刷刷绿苗尖儿织成的平面上，洋溢着一首诗。是的，她在中学读书的时候，尤其是到了高中，就非常喜欢诗，尤其喜欢普希金的诗。当爱情萌动，向爱河投掷探底时，不就是通过两首诗吗？她深深地理解那里的诗意，在恋爱中启用了那里的诗意。这大烟泡、冰花玻璃窗，满室葱绿交织中，不也有浓浓的诗意吗？是的，诗意是那样浓厚，给人以启迪。世间几多酷冷严寒，但人们却在酷冷严寒中能造化出这美好的小春天。人生旅途难免遇到几多挫伤磨难，挫伤磨难中应该用勇气浇绿心叶，承受世间这么多美好的光、热和爱……

　　她真悔恨自己：当初为什么去寻短见？！

　　“玉兰阿姨，”小老丫见她瞧着蒜苗发愣，一纵一跳爬上炕去，把她拉到窗户前，“到这儿来看。你说，我爷爷栽的蒜苗好不好？”

　　“好，太好了。”白玉兰突然发现窗旁的墙上有一张莫名其妙的图，问，“小丫，这是什么？”

　　小丫指着图上一行字念：“阿姨，这是九九消寒图。”

　　“噢--”白玉兰这才注意到那行小小的字：“九九消寒图”，嘴里轻轻地重复着，仔细一看，方方正正一张不大的纸上画的就像八卦图形，一打眼就看出上面是九九八十一个格，上面标明的日月，从冬至开始--每九个格一趟。这显然就是一个“九”，前四个四个的每一个格里都用草绿色涂染着，一看标的时间，就知道是过去了的日月。

　　白玉兰一看那歪歪扭扭的字，笑着问：“这是你画的？”

　　“不，”小丫歪歪头，“是我爷爷教给我画的，前年教的。以后就不用爷爷教了……”说着从窗台蒜苗槽和墙的夹缝里拿出一个草绿色广告瓶和毛笔，打开盖，用毛笔尖蘸了蘸，涂绿了第五级那行九个格的第一个小方格，接着说：“阿姨，明天就是五九第一天啦。”

　　白玉兰开始更加喜欢这小丫来，觉得她很有意思，亲昵地瞧着她，重复着她的话，像是在问：“五九第一天？”

　　小丫扑闪扑闪一对美丽动人的大眼睛：“阿姨，我爷爷说呀，要是在我们关里家，五九、六九都河垂柳了，咱北大荒还是这么冷哪！”她指着图下边的北大荒冬九歌歌谣，像朗诵课文一样读了起来：

　　“一九冰上打滑溜，

　　二九冻得不出手，

　　三九夜里起寒流，

　　四九出门风咬肉，

　　五九冻掉下巴头，

　　……”

　　“可不是，”白玉兰高兴地把小丫搂在怀里，“坐这趟车，真的差点要冻掉我下巴头，到你家暖和暖和才好了……”

　　“小丫，快点儿呀，”郑风华又端进一盘菜放在炕桌上，扭身又往厨房走着说，“和阿姨下来洗手吃饭！”

　　“我来！”没等白玉兰转过身来，小丫已从炕沿上溜下去，趿着鞋端来了盛有温水的脸盆，放在炕沿上，“阿姨，在这儿洗吧！”反转身又到厨房拿来了香皂和毛巾。

　　白玉兰笑笑：“小丫真乖，来，咱俩一起洗！”

　　这时，肖副连长端着一小玻璃壶酒进来，从暖瓶往大茶杯里倒上半杯开水，边把酒壶往里烫着边说：“玉兰，小丫和奚春娣、梁玉英、薛文芹她们才熟呢，和她们疯闹着呢，就和你规规矩矩的。”

　　“奚阿姨她们不像你，”小丫瞧着白玉兰说，“到我奶奶家什么都干，爷爷奶奶都不在家，她们自己还来擀面条吃呢……”

　　肖连长嗔怪道：“这孩子，你玉兰阿姨不是头一次来嘛！”

　　“真乖，”白玉兰擦完脸往晾绳上搭毛巾，抱住小丫亲了一下脸蛋，“阿姨再来，就什么都干了！”

　　刚才，肖副连长和郑风华摘菜、洗菜、摘蘑菇、脱鸡毛，给肖副连长老伴打下手，忙得不可开交，肖副连长老伴一面炒菜，一面烧灶火，还一面擀面条，也忙出了汗。这会儿将擀好的面切完最后一刀，拎起来在面板上抖一抖，把烧开锅的火熄灭，顺手端着肖副连长刚盛上的一盘菜进了屋。

　　“大婶，做这么多菜，真有点儿不好意思啦！”白玉兰说。

　　肖副连长老伴放下手里的蒜苗炒鸡蛋，说：“今天让你尝几个鲜，”她说着，指指桌上的两个菜：“这山兔炖小鸡、爆炒狍肉片是我拿手好戏！”

　　“大婶，”白玉兰感动了，泪花转出了眼眶，“我真不知道该怎么感谢你才好。”

　　肖副连长把手里的一把筷子哗啦放在炕桌边上，笑着说：“你好好地生活就行……”

　　“白玉兰，”突然，丁向东身上又夹着一股凉气走进来，把一个瓷盘放到白玉兰面前，掀开盖着的布，说：“你尝尝这豆包，是俺屋里蒸的，新小豆馅，放的白糖，不是糖精，沙楞楞的，你尝尝……”

　　灯光下，那白净的豆包还冒着热气儿。他刚才回到家以后，觉得像少点什么事没做，有什么话要说，心里虽稍稍满足，又像还欠点什么，正在屋地转转，见妻子刚揭锅端进的豆包，觉得挺好，捡上一盘子就端了出来。

　　“谢……谢谢了，”白玉兰见到他头皮发硬、发涨的感觉在渐渐缓解，笑也自然些了。

　　肖副连长老伴直埋怨，埋怨里渗透着谢意：“你看你这老丁大兄弟，费多少心呀，刚送来鸡蛋，又送来豆包，我都擀好面条了……你家还有啥，都拿来得了！”

　　“老丁呀，”肖副连长在厨房洗完手进来，边用毛巾擦着边催丁向东，“你也上炕，咱老哥俩和郑风华一盅！”

　　郑风华拽住丁向东的胳膊，嗔怪说：“你看你这个人，肖连长一个劲儿让你坐，你就坐呗，还这么外道呢！”

　　“哎--”小丫抱住丁向东一条大腿，像拔大葱似的往炕沿上抬，“你就上炕吧！”

　　丁向东瞧瞧白玉兰，P股蹭点儿边坐到炕沿上，顺手拿起一个还在冒热气的豆包：“你尝尝，别嫌乎。”

　　“啊……啊……”白玉兰支吾着接了过来。