凌叔华：中国的曼殊斐儿

7

　　我们即将迁居萨塞克斯，我希望在那儿能有更多

　　的时间，伦敦是太拥挤了。……

　　希望你再来信，告诉我你的工作进行的怎样了。

　　请记住，我将乐于给你任何力所能及的帮助，我将乐于

　　拜读你的作品，并且改正任何错误。不过，你怎么想就

　　怎么写，这是惟一的方法。

　　致以衷心的问候，再见。请称呼我弗吉尼亚，我

　　不喜欢被称为伍尔夫夫人。

　　凌叔华很快写出了小说的第一章“穿红衣服的人”。她立刻

　　给伍尔夫寄去。因战争的原因，伍尔夫十月十三日才给凌叔华复

　　信说：

　　我用打字机打下了此信，以便省你的眼力，因为

　　我的书写体太难认了。你寄来的大作一章，我终于拜读

　　了。由于某种原因，我将它搁置了一段时间，现在我要

　　告诉你，我非常喜欢这一章，我觉得它极富有魅力。自

　　然，对于一个英国人，初读是有些困难的：有些地方不

　　大连贯；那众多的妻妾也叫人摸不着头脑，她们都是些

　　什么人？是哪一个在说话？可是，读着读着，就渐渐地

　　明白了。各不相同的面貌，使我感到有一种魅力，那些

　　明喻已十分奇特而富有诗意。就原稿现在这个样子来

　　说，广大读者是否能读懂，我说不好。我只能说，如果

　　你继续寄给我下面的各章，我就能有一个完整的印象。

　　这只是一个片断。请写下去，放手写。至于你是否从中

　　文直译成英文，且不要去管它。说实在的，我劝你还是

　　尽可能接近于中国情调，不论是在文风上，还是在意思

　　上。你尽可以随心所欲地，详尽地描写生活、房舍、家

　　具陈设的细节，就像你是在为中国读者写一样。然后，

　　如果有个英国人在文法上加以润色，使它在一定程度上变得容易理解，

　　那么我想，就有可能保存它的中国风味，英国人读时，既能够理解，又感到新奇。

　　……你寄来的手稿，我都妥善保存，你的手书我读来毫不困难，因此。不需要打字。

　　在这以后，凌叔华陆续写出了“母亲的婚姻”、“搬家”、“一件喜事”、“中秋节”、“第一堂绘画课”、“一件小事”、“贲先生”、“叔祖”、“老花匠和他的朋友”等章节，给伍尔夫寄去。