凌叔华：中国的曼殊斐儿

8

　　凌叔华虽然初入学读书，但每天大半光阴依然用在书画上。由于父亲凌福彭嗜好书画，认识的画家也很多，因此她经常去参加北平画家的聚会。那时，中国画学研究会刚刚成立，著名画家陈师曾是发起人之一，画家们经常在罗园雅集。罗园位于东城，且具亭榭水石之胜，主人罗雁峰善画佛，常与陈师曾、齐白石、王梦白、金拱北、姚茫父及吴静庵、江南苹夫妇合作。江南苹和凌叔华年龄相仿，是陈师曾惟一的女弟子，这一帮丹青高手，茶余饭后，濡毫染纸，兴之所至，一幅又一幅画作在腕下诞生。

　　因此江南苹便成为凌叔华的丹青好友。

　　江南苹原籍杭州，一九○一年出生于河南，后来到了苏州。十七岁那年，因母亲患病，带了她到北京外祖父家养病。表兄知道她想学画，便介绍她拜陈师曾为师，二十一岁那年，江南苹奉父母之命与金融界吴静庵结婚，一九三○年吴静庵调上海，于是她料理行装赴沪，直到一九八六年在富民路寓所病逝。

　　凌叔华上课之余，也经常参加中国画学研究会的活动。

　　一九二二年春天，陈师曾、齐白石宴请日本画家渡边晨敢，渡边此番来北京是想捐些中国画带回日本出售，所得款项周济中国华北旱灾。渡边是陈师曾的日本老友，齐白石是师曾挚友，而凌叔华又是江南苹的好友，所以凌叔华也被邀同去赴席。凌叔华当即应允捐出她画的山水屏风助赈，后来方知卖了一百大洋，渡边特来信致谢。那时她是大学一年级的学生，业余正在读西洋文学。也是在那次宴席上，她第一次见到了她非常钦佩的作家郁达夫先生。

　　一九二三年初，凌叔华的父亲凌福彭在他的寓所为画家们举办了一次画会。

　　这一天来的画家有陈师曾、陈半丁、姚茫父、王梦白、萧厔泉、齐白石、金拱北、周养庵，还有美国女画家穆玛丽，也是叔华一个不错的画友。

　　先来的是齐白石。他操着湖南口音问：“今天是请我吗？我怕又弄错了日子。上次到她(江南苹)家去，一个人都不在，问当差的，他也搞不清。”那一天他看到叔华室内的玉兰花开得很好，说要写一首诗送她。过了几天，他真的写了一首玉兰诗送来，并另画一小幅画。

　　随后来的是陈师曾和陈半丁。陈师曾是一代文宗陈散原先生的哲嗣，留学日本，执教于北京大学。陈半丁虽在晚清肃亲王门下多时，却并未染上满人官场恶气。看到叔华和南苹招呼他们的茶，陈半丁说：“这是头号观音！没有好画报答主人，先生也得打手心了。”

　　不一会儿，王梦白摇摇摆摆地衔着纸烟走进来。他后面是姚茫父，圆圆的脸，一团笑意，同他一起走进来的萧厔泉，却是一张历尽沧桑非常严肃的脸。

　　午炮响过，金拱北也来了。他是一个很富态的绅士型中年人，穿着也比这几位在座的画家考究得多。

　　客人的年龄都过了中年，穆玛丽的年龄也近五十，只有江南苹和凌叔华年纪最轻。

　　饭后大家回到画室中用烟茶，叔华和南苹裁纸磨墨。

　　陈师曾说：“让我来开张。”

　　王梦白说：“我们俩合作。”陈师曾说：“你只画肥猪，让我来题字。”

　　几分钟后，肥猪在竹子下走。陈师曾抢过笔来题字，只见他写道：

　　无肉令人瘦，

　　无竹令人俗；

　　若要不瘦亦不俗，

　　莫如竹笋烧猪肉。

　　上两句是苏东坡的句子，下两句却引得大家发笑。

　　接着白石、半丁、茫父，各人都画了一二张新近得意之作。每张画未收笔，就有人在旁订下。

　　齐白石平时最恨人来讨画，他当面骂过不少来要画的人，画室门上贴着：“不给钱要画，是为无耻”。但这一天却白送了好几幅。

　　“大家合作一张好不好！”不知谁在提议。

　　陈半丁把纸铺在桌上，簌簌几笔，画他得意的秋海棠。

　　王梦白接过笔，用飞白勾出一朵白菊花。他把笔递给齐白石说：“让金冬心大笔镇压一下，不然我的菊花要飞了。”

　　齐白石画了一束雁来红。

　　陈师曾接着画了一枝秋葵。

　　笔传到姚茫父，一口气撇了一丛兰叶。

　　周养庵接过笔画了一枝桂花。

　　金拱北曾在英国学画，对中国合作画不熟。他温和地笑着画了一朵牵牛和一小枝红蓼在高高的画角上。他说：“该谁了？吴太太、凌小姐怎么不来几笔？”

　　江南苹说：“该萧先生了。”

　　“石头算不算秋天的花卉？”萧厔泉是山水专家，他这样说，引得大家发笑。他随后写了一枝松，松针疏疏的，倒衬出其他花草的绰约。

　　凌叔华说：“纸上画得差不多了，请哪位写几个字。”

　　姚茫父拍拍他的大肚子：“别忘了这里面装得都是主人家的酒菜呢。”他也不推辞，提起笔来写道：

　　九秋图，癸亥正月，半丁海棠，梦白菊，师曾秋葵，厔泉松，白石雁来红，养庵桂花，拱北牵牛红蓼，茫父兰草，集于香岩精舍，叔华索而得之，茫父记。

　　他的字有点学魏碑，紧紧地聚在画的一角。叔华提出要收藏这幅画，自然便如愿所偿。《九秋图》便成了凌叔华珍藏的现代画中的精品。

　　这一天画会尽欢而散。

　　与此同时，凌叔华的文学才能在写作中也渐渐呈现出来。

　　入学后不久，一位英文老师包贵思读了她的作文后，独具慧眼地认为她在文学上会有大的发展，并把意大利宗教家阿西西的几本书借给她看，说读后保证她会改变主意。

　　一九二二年三月，周作人应聘到了燕大。凌叔华给周作人写信，谈了自己转系的想法。周作人非常支持她转系。当时英文系除了主科英文之外，还要修两门外文，周作人为了让她顺利转系，特别把日文列为副科，而当时燕大尚未开设日文课程。一向不借书给人的周作人，破例给凌叔华搬来了三尺高的日文书，让她抓紧“恶补”，好在凌叔华幼时住过日本，有些日文基础，考试时总算轻松地过了关。

　　这一年，在周作人的帮助下，凌叔华从动物系转到了外文系。