云浮作家作品选（2014）

第三十七章 玉钱（小说）

　　母亲从乡下带来了一枚翡翠玉钱，这是六叔公串在腰带作打结用的宝贝。

　　我离开家乡那年，六叔公年过七十，开始驼背，脊项也耷拉无力弯下来。中医管脊项作天柱，人们据此预言：天柱倒，极限到。一晃就是二十多年，一个清瘦而枯槁的老人终于去了他应去的地方。

　　小街的人对六叔公的高寿有种种解释：一说是他行医多年，养身有道，护体得法，岂不胜常人一筹；另一说他行善积德，一生中掩埋了多少江河浮尸，积阴德而补阳寿，合当上苍报应。

　　前一说法虽然在理，但信者寡。为医者并非一样高寿，何况他还是个草药郎中。多数人倾向于后一说法，以为干此事的，上至苍梧，下至四邑，算绝无仅有，天道酬善！

　　六叔公的玉钱，说来有一段来历。那时，他收殓了一具女尸。到晚上，梦见这女子活生生来到他床前，谢他收留之恩。说三天后有人厚报。

　　三天后，果真有一青年军官寻尸到此。

　　“青底白花衫？”

　　“对，青底白花衫。”

　　“穿绣鞋？”

　　“对，穿绣鞋。”

　　“鞋头绣彩球。”

　　“对，有彩球。”

　　核证无误。坟前一场大哭，倒是一桩未了情缘。临走，军官以这枚玉钱答谢。

　　“宝物，”军官说，“瞄过来的枪也打不响。”

　　上了膛的驳壳枪给了六叔公，让他对着他开枪，慌得六叔公颤声说：“不用试，我信。”

　　乡下的人大都能证实此事，当然也确信这玉钱是稀世之宝。

　　母亲说，为了六叔公的遗物，人们争得很厉害，只是这玉钱谁也不去动，因为六叔公咽气前曾紧捏着它连声呼唤我的小名：“狗儿，狗儿……”

　　我手握玉钱，时而感到有一种炽热的火灼，时而又感到是冰冷的麻木。

　　那年，跟六叔公去扫墓。他捋着裤趟过一道小溪。正要紧紧腰带，冷不丁来了个喷嚏，那枚玉钱从腰带子里走了下来，滴溜溜窜到荒草丛中。他慌张趴在地上找呀找了半天，我也蹲了下来找呀找了老半天，找不着，他急得要哭。

　　“开金鸡！”我大声说。

　　我们乡下的孩子闹腾，一旦失落东西，“金鸡”一开，物件易寻。只是各寻各得，用不着交还失主。

　　“不开不开，继续找！”六叔公晃着头说。

　　没奈何，我得不到那种权益，但还得继续去找。中午找到黄昏，依然未能觅获，六叔公真开始哭了。

　　“开金鸡吧，找着了我也不要。”我说。

　　他惊喜问：“当真？”

　　我说：“骗你？发誓吧。”

　　他破涕为笑了。手圈着嘴，吐出了丝丝细气：“开——金——鸡啰！”声不高，拉音长，中气挺足。

　　我终于在一团枯草丛中发现了它。于是他讲了那个军官的事，也讲了一件验证过宝贝的事。他说他被日本人拉去关在一处破庙，半夜里逃了出来，一跤跌进三丈深的悬崖，半点皮肉没伤——就凭这玉钱。

　　我拿着它端详，不由得肃然起敬。六叔公赶忙伸过两只大手捧在我的手下面，欣喜地问：“见着么，有一对虾儿，极灵性。”

　　我摇头，他一抓便抢了回去，蹲到溪边，把玉钱浸到水里。

　　“来来来，虾儿见水生，这次见着啦！”

　　我见不到，他小心地把玉钱翻了过来：“怎么样，看见么？”

　　我还是未曾见着浮游的虾儿，只觉得玲珑剔透得可爱。

　　“送给我。”我说。

　　他瞪了我一眼，满脸不高兴。用衣袖拭那玉钱，小心翼翼串回那条发蜡的腰带子。

　　“到底是个孩子，什么也不懂。怎能没看见虾儿？定是你眼珠儿出了毛病，回去抓把药叫娘煎给你喝吧。”他叹了一声，摸着我的头说，“狗儿，不用生气，六叔公应承，这玉钱日后留给你。”

　　六叔公许下的诺言兑现了。

　　对于这枚玉钱，做古玩去考究，我没鉴赏本事；做饰物去摆设，我没这等雅兴。是否因落到我手上便失去其价值？倒也不是，作为一种信物、一种纪念，起码我会想到六叔公，想到一些往事，或透过往事派生些思绪和回味来。

　　六叔公收殓尸首始于何年，何种缘由，众说纷纭。而颇有权威的，我认为莫过于我爷爷。

　　年轻的时候，他俩一同跑海面、打帮工、拉纤、摆大橹。走贺源八步，走桂林柳州。那时，军阀混战的流弹、绿林堂口的飞镖，还有随时把人碰得粉碎的礁石峭壁和咆哮无情的激流漩涡，今天不晓明天的事，于生于死真的身不由己。

　　白天危险，夜晚寂寞。一靠岸便下赌馆，寻花问柳，放荡似是追寻一种损失，似是弥留的挣扎。为了钱，什么事也干得出来，他们不曾放过河面的浮尸：大兵身上有怀表，村妇头上有饰物，好运的碰到项链镯子。

　　那晚月很圆，风很清，远远见那具家伙顺着闪着白光的水线缓缓地飘过来，六叔公嗖地跳下舢板、解缆，嚷道：“兄弟，财爷来啦！”爷爷抄起一把摇橹，哗啦啦地把舢板划了过去。是刚浮出水面不久的尸，像一个“大”字摊在水面上。

　　“是个女的！”六叔公说。他认定浮尸一定是男俯女仰的。他把身子俯开去，手伸得老长，谁料刚一触碰，尸体骨碌碌翻了个身，他躲避不及，湿淋淋而僵直的尸手打在脸上。一双死白的眼狠盯着他。一阵冷气直窜心窝，不禁一阵战栗，顾不得摸女尸的袋，赶忙把她翻过去，另一只湿漉漉的僵直的手又打了脸庞。哎呀一声，他跌到小舱里。

　　他整整病了一个月，头秃了，瘦成个猴子，从此便开始收殓死尸。

　　我懂事后，曾向六叔公核证这种说法。他对其中的部分有过更正，也对一些细节作过补充，女尸左右扇过来的两掌并没有发出噼啪之声，是擦过，哪会有声音？——这点是我爷爷捏造了。

　　每次听他回答我的询问，就不由得惊怕，却又想去打听，然而他不说这便是殓尸的缘由，不说是从此产生收尸的动机，更否认在病中曾烧香许愿以此为忏悔和赎罪。他常常表示一种异议：“那些尸骸，漂泊于萍波之中，搁浅在滩涂之上，为狗啮为鸦啄，于心何忍？人伦、鬼蜮大抵相似，人不露宿街头，鬼焉暴尸荒野？”

　　这到底像恻隐，是否是冀求为获得某些报应之类的意思？不能一口说准。小镇在河的套湾，漂尸往往在这河段上滞停、打转、搁浅，这种做法得人称善。然而并不获得他儿子的赞许和支持，这也许是使我与六叔公的关系显得密切，酿成这玉钱弃他而赠我的原因吧。

　　六叔公的儿子，我叫作三叔。凡是六叔公收殓河尸之事，他一概是不沾边的。

　　自发生那个军官寻尸的事以后，六叔公每收一具尸，都记下时间、性别、特征、穿着、服色、身高肥瘦、伤痕残缺，甚至判断死者的死因和职业。每个坟前，用青砖为碑，用钎儿刻号作记……这些，六叔公曾多次求乞于三叔，而三叔从不帮忙。到我能识几个字，才在一堆发黄的纸片中誊抄补做这份制册的工作。

　　每年清明前后，扫墓是很旺的。我们本姓房的人很多，去拜祭老祖宗坟的人马齐齐一大堆，而六叔公为那些从江河捞回来的孤魂野鬼挂白，却没有人跟去，即使三叔也极少从命去过。到我能有脚力跟大人们凑热闹后，年年只有我跟六叔公去干此勾当。

　　其实，我起先真的是凑趣。扫本家族坟，扛烧猪、挑鸡担肉端糖饭，这些是叔伯们的份儿，就算是燃放鞭炮也是大哥哥们的事，纵然我争呀闹呀，也是没用；但去那些无主孤坟，那一大兜糖饼和素果就由我主宰了。山沟旮旯的孩子很喜欢尾随扫墓的队伍凑兴、穷追，齐齐唱着歌儿：

　　拜山唔分饼，挖你祖宗坟头顶。

　　拜山唔分粽，挖你太公坟头当屎瓮。

　　这种时候我就能大大咧咧分派东西给他们，一人一把饼、一人一把糖……我能发号施令，威威风风吆喝他们列队、解散，指挥他们打仗、冲山包。

　　六叔公从不干涉我，每次上山前都说：“一定有很多孩子来的。”于是饼啦果啦买个够，让我背个够呛。那时分，田垌正忙插秧，吆喝牛犊开耕的声音好听极了；山上的花开透，蓝红紫白漫山遍野，好看极了；一路路扫墓人涉水过岭，一处处坟头飘着白纸，一串串鞭炮声此起彼伏。晴天折大把大把的野花撒向坟头，雨天割一柄蕉叶遮雨，像扛着一面绿色的大旗。除了过年，要数快活的就算这份儿了。

　　到我懂事时，就能晓得其中的蹊跷。三叔常煽动我不要跟他爹干那些无谓之事，而六叔公老鼓励我“善事不怕做”，这种话大概每年都重复一百遍。他们父子之间对待那种神明或是鬼蜮之类的事看法有天壤之别的，三叔对这类事却不屑一顾，而且还专做些不近人情的事，乡里的人说他是“专划逆水”。

　　大年初一，他拖一把睡椅在大门口躺着。那些探年的女人虽然惊诧意外，照例还是向他恭喜，他却一言不发，待人走近轻声询问，他才病态缠绵说：“我死了啦！”

　　吓得人家三年还说“晦气”。

　　三叔还常常变化花招干着那些平日人们不敢干的事，统统是忤逆神明的，但我觉得三叔并非是个无神论者。有时去赌钱连连失手，他会在灶前上一炷香，闭目合十，祈求灶君保佑，他说：“这样会顺手些。”

　　他们父子极少在一起说话，除了吃饭时能坐到一块，平常是一个脸朝东，另一个脸朝西。

　　然而他们都喜欢我。也许我是他们争夺支持的对象，也许能起到矛盾的缓冲。就感情上说，我更愿意接近六叔公，我总觉得三叔没有多大能耐，只有一把莫名其妙的牛颈，只有六叔公缺草药的时候，他才真正派上点用场——而且还必须六叔公亲自上山指点，不然，昨天挖了十遍的草药今天也记不出来。

　　生活的来源，全靠六叔公那手土医草药的本事了。正因为如此，他对六叔公收殓尸体的做法如此反感，殓尸要花销，他当然明白顾此失彼的道理；反倒六叔公并没有过多地在我面前去指责三叔，如果有些不快也只是感叹，最终是对造成这种局面的责任引咎归身。

　　每当我跟他去扫墓时，他的情感常会暴露出来，说族中人等，唯我才似他做人的样儿。

　　我虽不明白其窥事谱尺，但到底也还感动好一阵子。

　　然而，随着年龄的增长，我的感情也发生微妙的变化，虽不至在三叔和六叔公之间抉择失调倾斜，但对年复一年无休止的那种做法也莫名其妙；三叔除在经济原因上的反感外，我想，厌烦也是个较合理的原因吧。也许在那个清明节，我也会拣个理由逃避这种无聊。

　　当然六叔公对我的心态不会觉察，每次扫墓依然兴致勃勃，而且此后每年扫墓，经过他曾失落过玉钱的那条小溪时，会把玉钱从发蜡的腰带上脱下来，郑重其事地浸在溪水中，招呼我过去认活跃的虾儿。

　　“狗儿，快来，虾儿活了。”或说，“狗儿，你不识宝怎行呀，将来玉钱给了你也不懂爱护它哩。”

　　是要加强我对宝贝真灵的认识，还是以此要我追随他的诱惑？六叔公尚没有此心计吧，但我始终未有从绿得滴翠的玉钱中识别出活脱的虾儿，直到“文革”那年，我对此事的苦困才有了转机。

　　那年，西江河面上突然涌出了很多死尸：无头的，缺手断脚的……六叔公惊得眼也定了。他整天在河边巡着，虽然是洪水季节，尸体极少在套湾搁浅，他还是嚷着去收尸。这种痴劲给他带来了麻烦，一队戴红袖章的围住他，呵斥警告他：“再提收尸，连你也丢进河里。明白么，河里漂的统统是坏人！”

　　六叔公也许明白这是一个什么样的年代，他缄口沉默了。

　　过了些日子，我听到个消息，有人要斗争六叔公。并不单是对河尸的同情，还有那枚玉钱，还有，人家拜坟祭祖是缅怀先人，你殓葬那些无主孤魂算什么？于是提出扒坟暴骸，提出砸毁玉钱。

　　我随即把这坏消息告知六叔公。他听了，很镇静，说：“没有的事，你多心。那些人即使发了疯，也不至于做出这件忤逆的事。”

　　我说：“丢神毁庙也做了，这不算忤逆？”

　　他脸色煞白了，抬脚便走，颤巍巍的一脚绊在门槛上，几乎跌了下来。我赶忙去扶他，他浑身筛糠似的发颤，不停地重复着：

　　“你多心，你多心……”

　　到了夜间，有人说六叔公有事找我。我预感到某种不妙，趋步便走，却见六叔公在灯火明亮的厅堂上正襟危坐，这才放下心，不过，他像经过大病一场，比日间苍老了许多。

　　“狗儿，我想过了，”他说，“那些人真的什么事也会干得出来。我想明天一早先把那些坟锄掉。”

　　“扒坟？这……”

　　“扒掉它，免得那些王八蛋干出伤天害理的事。”

　　“好！”我赞成。这样，我也用不着年复一年地跟他受苦。“那玉钱呢？”我问。

　　“玉钱我留着，他们搜不着的。放心吧，日后总归给你。”

　　扒坟的事并不像我想的那么简单。第二天到了山上，他把那本死尸花名册给了我，实施他的计划。

　　不知他从什么地方弄来了一把皮尺，先站在那圆圆的坟头察看，从四方的岩石、溪流、坑圳、大树选定固定物；他蹦上跳下地踏勘、步测、目测，然后让我拉紧皮尺丈量；时而高声低声地吆喝和斥训，时而心满意足地颔首，时而无缘无故地叹息。他常常不放心我的工作，而自己去重做一次。像一个战场的指挥员，目光炯炯地口述着各种指令，让我在尸册中每个尸号的纸页做记录。一遍又一遍地重复、一遍又一遍地核对以坟穴为核心辐射到各固定物象点的距离、地貌是否谬误。当一切都无从寻岔后，便让我站过一旁歇歇，而他，俯低着头，迈着稳重而缓慢的步履，神情极为严肃地绕着坟走，一圈、两圈、三圈，行毕，立在坟前，泪水从闭着的眼中溢出，口中发出低沉沉的声音：

　　“我无奈出此下策，请诸位体谅，请勿降罪，请多保佑。”

　　这情景使我骤然感到恐惧。一声鸦叫、一丝草动都会令我胆碎。看六叔公的举止，似乎已无天地的存在、无阴阳的分野，人鬼间竟会有一种安危的维系，分不清生为死的或死为了生的，委实令我着迷。

　　待到他一声令下：“扒泥！”我才恢复知觉。他像发疯似的挥锄，转瞬间那圆堆已夷为平地。那些粗黑的蚂蚁和多脚蜈蚣舍命奔突，我们又搬来了干泥块和草末杂物撒在上面，仿佛是大战前坚壁清野后的掩饰。

　　直到这时，六叔公才散了架般摊开手脚躺在草地上，再用那被汗水湿透的毛巾盖着那张憔悴的脸……

　　几天之后，功德完满。他杀了鸡请我吃饭，席间，他把那本死尸花名册郑重地交给我。他说他年事已高，万一有个不测，也有后人接茬，也许以后会再堆起坟头，清明时节挂上白纸，或许有人认领也有个寻觅之印证……

　　我一下子觉得事关重大，转而要他交给三叔。他长叹一声：“你说能信得过他？”

　　我仿佛是他嫡门弟子和传人，必须如此去继承衣钵，但是，年复年保留这些东西有什么价值？一些几十年前埋下的人，恐怕连死者的亲人也已经遗忘，而六叔公却还一往情深地去保留、等待，那么，在我之后，又交谁手？

　　幸好到了年底，我被调到外面工作，这一笔债才得到了结。记得那时我把这本东西交还给他时，他老泪纵横，竟无言可说，只连连挥手叫我离去。此时我突然发觉，六叔公霎时之间背驼了，天柱倒了……

　　此后二十年间，我一直未有回过家乡，有关家乡的点滴消息都是母亲带来的，我只能从想象中去揣摩着家乡的变化，想象家乡中的人和事。

　　至于那些捣平的坟、那枚翡翠玉钱，我几乎一点也记不起来。留在我脑际的，童孩的趣致远比这些东西鲜明得多，直到这次捧着六叔公的遗物，才一下子触动到那么多的东西。

　　我端来一盆清水，小心翼翼而又肃然地把玉钱放进水里，激荡起的丝丝水纹不久又归复如镜。这时，我真的发现在玉钱鲜艳的网纹中，竟有着一样东西在挣扎、在蠕动，似虾非虾，瞪眼仔细观之，俨然是六叔公的身影，那驼着背的身影被裹在翠绿丛中……

　　（原载《作品》1989年第6期）陈绍华

　　陈绍华，郁南县人，当过公社书记、郁南县人大常委会常务副主任等。工作之余，喜欢文学创作，作品在省、市报刊上发表，著有《郁南乡情》画册、《西江情思》《新路在拓展》等书，多篇作品获省优秀作品奖。