写在雪地的脚印里

第五节 导弹即将腾空——地空导弹部队训练生活之二

　　西北某靶场上，天线徐转，机声隆隆，“C”字形的黄土窝里，3枚浅蓝色的导弹已昂首挺立。

　　3号指挥车里，营长孙德忠已接到各连报告：“功能检查完毕，兵器良好，可以投入战斗！”方位角和距离的操纵员也都分别报告了3个“目标”的密位和距离。

　　就只差高低角数据了！现在，时间还有20秒钟，如果在这20秒钟之内报不出来，或报出来的数据不准确，“目标”就会超越导弹的射程或导弹偏离“目标”而自行爆炸，其后果……孙营长此时急得额上直冒汗，心里道：“这小子，要砸锅啦！”

　　高低角操纵员叫李进。此刻，他两眼紧紧盯着荧光屏，“稳住，稳住，找到最佳值。”他在心里给自己打气：部队从万里之外赶来打靶，这一举实在非同小可啊！

　　导弹打靶，操纵员是关键人物。尤其是这次在未知条件下打手控跟踪，操纵高低角的又是关键的关键，全营的“命运”几乎系在他一人身上，人称“决定命运的人”。

　　小李是1983年入伍的，在地空导弹部队还算是个新兵。他机灵，好学，是连队的技术尖子，但参加实弹打靶还是第一次。这次营里让他唱主角，他知道这副担子的分量。你看，他坐在荧光屏前，双手紧握手轮，正在全神贯注地搜索目标……

　　“怎么样！”孙营长真有点等不及了。“稍等，到最佳值再报。”小李简短地回答。怎么回事？人们弄不明白，这个平时以“火性子”闻名的李进，此刻怎么这样沉得住气。

　　“文章”就在这里！小李入伍后，被分配当高低角操纵员。起初，他曾吃过不少“沉不住气”的亏：训练时，听到别人报出了“目标”数据，自己还没有找到准确数据就急于报出，曾经受过批评，为了加强这方面的锻炼，他读《普通心理学》《青年心理学》，根据书上提供的方法，有意识地进行“心理训练”。

　　能沉住气是最好的灵丹！技术上每次考核都是优秀的小李，此刻正牢记着这句名言。

　　“报告，发现3批目标，高度……”随着小李从容不迫地报告，孙营长一声令下：“放！”“轰隆！轰隆！轰隆！”3声巨响，导弹吐着圆柱形的火舌，直刺蓝天。即刻，飘忽在远方的3个目标消失了。“打中啰！打中啰！3发都打中啰！”人们在阵地上欢呼、跳跃，激动中大家唱起了《导弹兵之歌》：

　　颗颗导弹像利箭刺向太空，

　　发射架上飞出一条火龙，

　　导弹腾空，威力无穷，

　　跟踪目标发发都命中，

　　地空战士显神通，

　　保卫祖国立战功……