蓝野
在这里,我们找到了给未来写信的邮局
在贴满了高铁票、登机牌的小店墙壁上
小心翼翼地将两张汽车票藏下
它们与我们分别了!它们与我们分别了
如葬在万水千山之间的两片叶子
顺应着命运的安排……
我们各自写了信,像两个怀着远大理想的孩子
写下了梦幻与期许
多年以后,此刻的情景,——你在埋头长久地书写
我写过了,便站在漏雨的店堂里
和守店的绒线帽子女孩谈论光阴——
这些,会乘着一张张纸片,穿过时空的阻隔
找到我们,如日暮的小鸟找到归宿
江岸和小巷子里的灯红酒绿
给山城的夜晚披上一件彩衣
这喧闹的酒吧之城,这狂欢的偶遇之城
总会有孤单的人,如山顶那盏孤单的灯
自个儿行走,自个儿长久地发呆……
廊桥喧哗的市场上,我们找不到旧日的卖书人
一条温暖的围巾搭在胸前
落雨的夜间,也有了彩虹围绕着我。
每个小店,临门的小厅里都有一位怕冷的南方人
用手臂,用身体,轻轻围抱着电火炉
如抱着初识的情人,不敢用力,又舍不得放下
一座大院子的门廊外,我们
成了不能登堂入室的人
没有什么,所谓文化不过是院子里的几块青砖
估计,导游词是这样的:
那个男人坐过这里
离别之时,那个女人冲动地拥吻了这棵榕树……
有人在雨中跑了好远
想买一张门票,而卖票人已收拾了摊子
这就够了,如这街巷里的石板路,几百年卧在这里
被游客和乡民踩踏得光滑明亮
面对奔跑着的买票人,我得到的足够多
这条河的落差,这条河的哗哗流水
这噼里啪啦的冬日小雨
正适合我踏实、安静的睡眠。
如那个喜欢在旅店和小舟中写信的归乡人
在温热的小旅馆,我找到了
——人到中年最安恬的一夜
两个为逃票而绕道的人,蹦蹦跳跳
在短暂的寻找中,命名了他们的旅途
——舟楫之旅,姜糖之旅,冰雪之旅,岁晏之旅……
就似这用比喻堆砌出来的朱雀城,
静止和流动,都有着太多的名字
原载《南飞燕》2014年4月号