周文
赣闽交界的铅山县,冒出了一家荣光闪烁、做实业创文化的明星企业——含珠公司。老板及其团队有胆有识有胸怀,矢志不渝,一举恢复了“千年寿纸”——连四纸的传统技艺生产,上了规模,创了品牌,作了贡献。
我慕名前往,参观考察。
连四纸古誉“书文贵重”。果然是好东西!
考究的连四纸,须以嫩毛竹为原料,一沓纸,一方竹。得悉公司拟订了宏大的发展目标,不由得心生疑窦:“供得上吗?对生态有无不良影响?”毕竟,“只要今天不要明天”,“吃祖宗饭,断子孙路”的事,我们经得太多了。
地方上的朋友不给正面回答,只是笑着撺掇:“不住城里,到乡下去!”
初夏如春,气候多变。午前还见太阳,近晚便下起了豪雨。在夜的浓黑和雨的滂沱中,驾车上路。朦朦胧胧、摇摇晃晃,不知爬了多少坡,拐了多少弯,约摸两小时,才到达一处所。感觉是山村。
住入简单而齐整的房间。
有激响!连绵不断,震耳欲聋!訇訇然、砰砰然、咚咚然、汹汹然。罡风啸旋、万马奔突、惊雷翻滚。在墙外、在身侧、在耳际……借助灯光朝外看,枝叶狂舞,俯仰抽搐,却不闻一丝风声;水线在玻璃上溜,或曲或直,却不闻一毫雨声。各种蝴蝶和花脚蚊虫扑向玻璃和纱窗,粘上来、刷下去,刷下去、粘上来,绘成一张张恐怖的“虫纸”。
于惊心动魄中熄灯上床。几度成眠,几番梦惊。仿佛间,在飓风之夜的普陀佛国听天风海涛,挺立好望角感受狂野风暴的撕扯和两洋相拥的咆哮,重游尼亚加拉、伊瓜苏,长吟“八百里分麾下炙,五十弦翻塞外声”、“马作的卢飞快,弓如霹雳弦惊”……四更即大醒,睁眼至天明。“精骛八极,心游万仞”,想象中,所住的房子在悬崖峭壁边沿,其上乃接天长瀑,其下乃万丈深渊,无量之水滔滔,自天而降,直落渊底,冲起迷雾,爆出绝响……
刺激、兴奋,惊骇、期待……天刚放亮,匆匆起床。大雨已止,小雨如丝。开窗探看,全然不是梦世界!
没有飞瀑,没有深渊!矗立窗外的,只是一座并不高耸的山峰。屋墙距山脚不及百米。山坡平缓,布满长竹,间有巨树。树叶阔而色青翠,竹叶新而色鹅黄,青翠与鹅黄,在薄雾微雨中洇成明丽的色块,鲜亮而轻灵。湍急的溪流,呈三、四十度的倾角,从竹树丛中窜出,奔腾而下,绕屋而去。溪中布满坚石,水如箭,石巍然,成雪、成棉、成珠、成银漩,轰然作响——呵,惊天动地的涛声,竟是这样来的!水,竟是如此神奇!巨树长竹,将扶疏的枝叶探向水面,相望相牵连,结成遮蔽于溪流之上的绿盖。云在天上行,雾在竹上旋,水在石中流,鸟雀在枝间和叶梢飞来飞去叽喳叫。涛声、风声、雨声、枝叶摩挲声、鸟儿欢叫声或高或低,或疾或徐,融为交响,汇成天籁!
迫不及待,只身出门,信步游走,四处张望。
是个小盆地,方圆不过一平方公里;有个小山村,房屋数十栋,新旧杂陈;所宿一民居,依山依水面场圃……四围青山皆竹树,一水纵贯自西东。
同伴起来了,村民也起来了。笑问:“睡得咋样?涛声依旧,一夜销魂吧?”县城的朋友介绍:这儿是武夷山一脉,叫黄冈山,雨量充沛,气候湿润,生态极好,特别适宜毛竹生长。铅山县设有武夷山镇,管辖着山上山下一片不小的土地,规划建设若干个毛竹生产基地。乡民喜华说:这里是自然村,名叫黄角潭,溪水是从黄冈山峡谷出来的,在村头拐弯,跌入黄角潭,流进泰平洋,通往山外。
友人提议:“既来之,则看之,深入考察一下嘛!”
先往上,进山沟。峡谷曲折幽深,顺傍山路蛇行,一边是滚玉腾珠的淼淼之水,一边是林木葳蕤的翠翠之山。溪自深处出,欢欣跳跃;水自林中生,潺潺入溪;雾自水面升,漶漫绕林。这里的水面开阔些,水流平缓些。其间也遍布花岗岩,大者如坪如垒,水漫石清晰,纤毫毕现;小者如磨如锥,或圆或尖,砥柱中流。石在水中立,水在石间行。水如游龙,辗转腾挪,飘忽不定。时若处子,静静滑过;时若脱兔,奔突有声。层次分明、色泽迥异。深邃处,墨绿如翡翠;浅显处,明亮似水晶。人立石上,清风扑面唯有爽;人行谷道,草木清华皆是香。有三水合流之胜境,其左一危崖,白练般的水从山顶的垭口跃出,直落崖底,传出滚雷之音,溅起团团水雾,人不能近,真乃飞瀑;其右是主流,上溯,绕过一座山,见一片新天,转进一条沟,有万千颜色。山外有山,不知几多重;天外有天,不知几许远……无处不佳景,无景不摄魂。无污无浊、无尘无霾,气之净、水之甜、木竹之馨香,给人以全维度、极美好的感官享受。可谓:谷中有仙境,人在画中行。
再到下游,是开阔的河川。水也极清澈,石也极嶙峋。河的一侧是茶园,另一侧是山峦。茶园所产茶叶是制作乌龙、大红袍的上好材料;山上茂林修竹,有多群野生猕猴生长、嬉戏于斯。猴乃灵物,有家有室有妻妾,有王有臣有子民,食果食虫食露珠,善攀善啸善蹦跶,喜时欢声呼应,怒则锐鸣嘶啼,俨然“自由猴国”。它们不怕山里人,怕山外人;不犯人,怕人犯。
有文人撰好词描绘:重重叠叠山、高高低低竹、清清澈澈水、凉凉爽爽风、飞飞扬扬瀑、深深浅浅潭、急急缓缓滩、叮叮咚咚泉、形形色色花、香香甜甜果、忙忙碌碌蜂、飞飞舞舞蝶、蹦蹦跳跳猴、欢欢喜喜人。有高人写了诗句,刻在匾上、镌在石上,如:青山无墨千年画,流水无弦万古琴。
真是一方罕有的净土,真是大自然慷慨的馈赠!这山这水这石这猴、这雾这风这竹这鸟、这涛声这歌吟、这气息这滋味……恰如醍醐,让我清醒。身处其中,愉悦之余,生出深深的忧虑和自责:我们这些称之为人的“猴子”,倘若不是那么浮躁,不是那么欲壑难填,假如我们能像真的猴子一样,满足于一野果一草实,像孔子一样,满足于几束干肉,像杜甫一样,满足于草堂,像李白苏东坡一样,满足于一叶扁舟,像朱熹吕伯恭陆象山一样,满足于寒寺陋舍……世上肯定会有更多更美的武夷山、黄冈山、黄角潭,肯定会干净消停得多!哪里会有雾霾?哪里会难觅清流?哪里会为吃什么喝什么战战兢兢?哪里用得上原子弹超级战舰?
“在人的生命中,有一些东西是可有可无的,有一些东西是不可或缺的。”房子盖太多了,就不单“大庇天下寒士俱欢颜”,而会出现暴殄天物的“鬼城”;汽车产太多了,就不单是代步工具,而会耗费资材,放臭屁污染空气;菜肴太丰美了,就不单让人享口福之乐,而会滋生奢靡的风气,身心俱病;书刊印行得太多了,就不光教人道理启人心智,而会产生滥竽充数混淆视听的文化垃圾,甚至劣币驱逐良币……最基本的才是最紧要的,最平凡的才是最珍贵的。索有度、从天理,是科学发展的要义。可惜,我们醒悟得迟了,意志薄弱了,侥幸心重了,说得多做得少了。“今天是个好日子”,明天呢?
大自然有眼睛也有脾气。她乐于馈赠与恩赐,也有守护与希冀。事至绝时,会失望、暴怒,会毫不留情地惩罚!
书写文明和光耀文明的连四纸,是武夷翠竹精血所聚;承载着中华文化重要信息的鹅湖书院,在武夷余脉。倘无竹木,难有源源不断的水流;倘无清水,难有灵猴与飞鸟;倘无飞鸟灵猴,难有健康聪明的人;倘无健康聪明的人,难有闪光的思想;倘无闪光的思想,难有“鹅湖之会”……这些都没了,连四纸又有甚用?山石枯干,水木不存,人将焉附?文明何来?
喜华告诉我:黄角潭往里走十里,还有一片原始森林,有猴有蟒有老熊;往外走十里,是大村大镇,修了大路大桥大厂房,山上没多少竹、没多少树、没猴子。
我明白朋友安排进山的意思。出山之后,我得说说想法,提点建议:莫急莫急,再想想,好好想想!连四纸也好,别的也好,够用就行!古为今用,推陈出新,在精细上下工夫、求效益。“财源滚滚、日进斗金”固然好,“一溪流水隔湖山,架石为梁屋数间”、“一榻清风殿影凉,涓涓流水响回廊”、“烟锁翠岩苍玉瘦,云迷石室紫芝香”未必不是更好境界。“鹅湖山下稻粱肥,豚栅鸡栖对掩扉。桑柘影斜春社散,家家扶得醉人归。”未必不具更深韵味。
武夷之涛,不绝于耳。
我亦有梦:山常青、树常绿、水常涌、涛常在,鸟常飞、猴常戏、人常乐也!噫吁唏!
原载《百花洲》2014年第5期