鄱阳湖与女人

第一节 牯父牛母

　　世间万物皆有心。

　　如果说鄱阳湖的女人是鄱阳湖里的一湖清水，那么鄱阳湖的心就是一个永远不会衰老的妙龄少女。借一束明媚阳光，春之心身披绿洲花海，情逐蓝天碧波，意随白云浮动……

　　夜深人静时，偶尔能听到小城的郊外传来“哞哞”的牛叫声，这熟悉的乡音引领我穿越时空，来到盘踞在篁竹峰脚下的一个山村。那是一座有千余户的山村，清澈的山涧溪水穿村而过，两座石拱桥横跨在小溪上。山村里有七口形态各异的池塘：葫芦形，牛角形，柳叶形，尿泡形……

　　一棵高大的枣树上挂满了青涩枣子，微风吹开绿叶，露出的枣子像风铃。枣树下低矮的瓦房便是我家。早晨的阳光穿过叶间，射进窄小的窗棂，投影在地上，一个个小光圈把阴暗的房间点亮起来。我躺在亚白色的麻纱帐里，依稀可辨认出屏风床上雕刻的人物鸟兽。床上没有母亲温暖的怀抱，我顿时感到孤单和恐惧，便扯起尖细的嗓子哭了起来。

　　哭声并没有像往常一样召来母亲惊慌而迅捷的脚步。我止住了哭声，把小脑袋探出麻纱帐外，看看地上的小光圈，又把脑袋缩回了蚊帐内。我想家里没有人了，哭也没用。我折腾了半天，给自己套上一件花背心，裤子我无论如何不会穿，便伸手去扯蚊帐，脸憋得通红，没有拉开。母亲是担心我滚下床，把麻纱帐紧紧压在被褥下。我只好在麻纱帐上面扒开一个洞，钻了出来。床前踏板上那双粉色布鞋也很难穿上，我于是光着脚丫摇摇摆摆出门。

　　村西土坡上有一片小树林，光秃秃的枝杈上已经长满了墨绿的树叶，远看像一片云。几头水牯正悠闲地甩着尾巴，一头黄牛闭着眼睛悠悠地享受着这林中的阴凉。一头彪悍的水牯调戏起来黄牛，另一头水牯眼似铜铃直打响鼻，很不满意，低头撅蹄，挣脱缰绳。三头牛打起架来，把树林弄得尘土飞扬。我嘻嘻笑起来，嘀咕道：“牛牛，打架架！”便没有再理会，继续摇摇晃晃走进了一条小巷。小巷通往柳叶塘，姆妈一定是在池塘里洗衣服。

　　小巷很窄小，伸开双臂就能碰到两边的砖墙。地面是被脚板磨光了的麻石，高低不平。我的小脚丫踩在麻石上，凉丝丝的，痒滋滋的。墙根长满了绿色的青苔，我用小手去摸，手变得湿漉漉的。

　　巷尾出现了一头水牯的黑影，肥胖的身体，弯弯的牛角，高大威猛。水牯狂奔过来。“牛牛，嘻嘻。”我兴奋起来，朝着水牯小跑过去。可是我没有跑几步便仰面朝天摔倒了。原来头顶上一方蓝天蓝得醉人。

　　这时，有一个女人惊呼：“梅菊啊，你的囡，要死了！”

　　梅菊是我的母亲。“你的囡”，不是我吗？我怎么要死了？这个坏女人是在跟我母亲吵架吗？池塘边洗刷的女人一般都是说说笑笑，把白色的肥皂泡搓满池塘，太阳出来了，肥皂泡便在水面上跳起七彩舞蹈。这些女人也经常会为一些鸡毛蒜皮的事在池塘边吵架，声音在屋宇间回响。旁边的女人劝了一阵，池塘里便鸦雀无声。只听到棒槌捶打衣服的沉闷声。

　　“凤呀，你怎么就爬起来了？完了，我囡完了！”母亲在号啕大哭。母亲不是在跟女人吵架，是在哭我，哭我干什么呀？

　　两三个女人又在喊：“你不要命啦？水牯疯了！”母亲像是被几个女人拉住了，并没有出现在巷口，却依然在号啕：“老天爷呀，您开开眼，救救我囡吧！”母亲磕头的声音特别响，我身体下的地都在震动。

　　这时巨大的水牯已经站立在我面前，铜铃一样的眼睛里充满好奇，也或许是慈爱。一只毛茸茸的大脚抬起在空中，粗大黑蹄像许多年轻人结婚时贴的心字形的剪纸。黑蹄上粘着红土，是村西土坡上才有的红土。水牯喘着粗气，喷在我脸上，是青草的鲜味，很好闻。“牛牛，你想和我一起玩呀，嘻嘻。”我是第一次这样躺在牛的怀里，觉得非常新鲜，不免手舞足蹈起来，“来呀，牛牛，我们一起拍拍手。”水牯“哞哞”叫起来，像是说，小囡，你以为我跟你一样大呀。水牯毛茸茸的大脚跨过去了，看上去是小心翼翼。水牯庞大的身躯遮住了蔚蓝的天空。接下来，我又看到了另两头牛同样抬起毛茸茸的大脚，同样小心翼翼，同样喷着青草的鲜味，同样是庞大的身躯闪过蓝色的天空。水牯在小巷里留下了急骤的牛蹄声。我口里不断念叨，“牛牛，嘻嘻，跟我玩呀。”

　　当再也没有毛茸茸的大脚抬起来的时候，我索然无味地爬起来，又摇摇摆摆走到小巷尽头。巷口围着一群女人，瞪着牛一样的眼睛看着我。她们围成的一个圈中心躺着一个女人，是母亲。我蹲下来摇动着母亲说：“姆妈，我要和牛牛玩。”母亲缓缓睁开眼睛，脸上显得很苍白，看到我惊疑的眼神，突然从地上爬起来，紧紧把我抱在怀里，我都喘不过气来。母亲说：“囡，你要吓死姆妈呀！”我背上湿了一片，冰凉冰凉的，是母亲的泪水。我嬉笑：“姆妈，好大的牛牛！”

　　我和牛的举动震撼了所有在场的人。女人们开始叽叽喳喳说个没完。“这囡命大福大，牛都不敢踩！大难不死，必有后福！”“这囡是牛变的，跟牛也能说上话。牛通人性，你家的老扁千万不要再宰牛了。”“没想到狂怒中的水牯看到这囡都乖了。你躺在小巷里试试，水牯同样不会踩。嘻嘻，不但不会踩，牛肚皮下那东西说不定伸得老长。哈哈……”

　　先前说“你囡要死”的女人说：“说归说，笑归笑，囡的命是牛给的，我看梅菊你要让囡拜那两头水牯做爹，拜那母牛做娘。这囡今后一定一生平安！”

　　女人们都附和起来。母亲回到家里，郑重其事地把自己和我打扮了一番，左手牵着我，右手提着一篮子的瓜果，父亲担了一担嫩草，到村西土坡上认牯父牛母。我对着牛群三拜九叩头之后，伸出小手去挠牛鼻子，牛一个响鼻，我又仰面朝天了。母亲扶起我，骂道：“没大没小的死囡，要叫爹爹、姆妈！”

　　山村的岁月早已模糊不清，然而我对牯父牛母的记忆却愈发变得清晰起来。三十多年了，它们还健在吗？看到当年天真的小女孩已为人母时，会是一副怎样的神情呢！

　　夜深沉，万籁俱静。远处，声声牛哞似在回应我心头的牵挂。