林语堂偕妻子来到法国乐魁索城后,住在青年会外面的一栋房子里。他的工作是为中国劳工编一本识字课本(1千字),教他们识字学文化。(那些中国劳工,都是在第一次世界大战后期被派到那里负责运送并埋葬死尸的。他们大都没有什么文化,亟需学习识字写字。)这对他来说,自然不用花费多少力气的。因而,他有时间自修法文、德文,为去德国读书做好准备。
在青年会服务了一段时间后,林语堂便申请入德国的耶那大学读书。获准后,他和妻子来到耶那,住在一个公寓里。耶那是歌德的故乡,是个美丽的小镇,颇有古风遗俗。他在这里过着较为愉快的生活,经常散步,欣赏各种具有欧洲风味的风光景色,古老的风俗和语言。他参观过歌德的房子,喜爱歌德的《少年维特之烦恼》和《诗与真理》,但读得更入迷的却是海涅的诗和政论文字。因而他后来回国后,曾在《晨报副刊》上发表了一些歌德和海涅诗歌的译作。
在耶那大学,他选修了三种课程,并征得哈佛大学教务主任同意,将这三种课程代替莎士比亚戏剧课程,以取得哈佛大学的硕士学位。他认为,“有个哈佛的硕士学位,是很有用的”。读了一学期后,即1922年2月,他果然获得了哈佛大学的硕士学位。
接着,他转到莱比锡大学攻读博士学位。这时他又急电胡适,向北大借款1千元。该校的语言学研究和印欧文法的比较哲学很著名,令他羡慕。他对Sieboid发明的用声调去分析古籍的方法,也很感兴趣。他还读到了Passy的语学语音学,学到了崭新的语言学理论知识。尤为难得的是,该校的汉学教授康拉狄对他很友好,使他得以能在那里的中国研究室借阅许多珍贵的中文书籍,还被允许到柏林去借书。他在那里开始认真研究了中国音韵学,钻研了在国内亦难以看到的《汉学师承记》、《皇清经解》、《皇清经解续编》等书籍,熟悉了高邮王氏父子、段玉裁、顾炎武等人的考证注释及古今经学的论争。可以认为,他在该校攻读时,他的中文根底真正积累深厚了,尤其是语言学和音韵学打下了极为坚实的基础。
他撰写的博士论文是《古代中国语音学》,并顺利通过了答辩,获得了音韵学博士学位。据说,这叫廖翠凤非常高兴和激动。当他走出答辩场时,廖翠凤立即情不自禁地吻了他。
完成学业后,林语堂即偕同已有身孕的廖翠凤离开莱比锡,转道威尼斯、罗马、那不勒斯,游历两周后,双双回到祖国。
§§第三章 重返北京初年对传统文化的态度及其他