泡木桐

第二十一章 两老庚

　　得知癫老头去世的消息，是在他已经去世的一年之后。小刘姐告诉我这个消息的时候，就像告诉我树上掉下一片叶子般平静。我倒是有几分感慨，几分叹息。

　　认识癫老头的老婆比认识癫老头在先。初见到她时，我便不由得要问这是什么人。因为她美貌无比，尽管是五十多岁的女人，但端庄的脸孔和儒雅的举止在这个山区县城里是鲜为人见的。当我得知她就是癫子的老婆时，心里十二分懊叹，便确实相信红颜女子多薄命。

　　一群刚穿连裆裤和仍穿开裆裤的孩子围着一个高大的老头子叫“翁公……翁公……”他脸色呆板地立着而后又走动，有时间鼻子“嗯”一声算是应了。孩子们高兴得大叫大笑。散开后又围住他使劲叫“翁公……翁公……”那便是我初次见到的癫老头。到后来我才知道他姓翁，此地土语翁公和蜈蚣同音。蜈蚣，带毒液的虫，可作药引。孩子们从长辈的口里得知，被那个头上两根触角的小虫咬了，轻则肿胀，重则见阎王。吃了蜈蚣爬过的蛋汤也是要死的。蜈蚣，最毒的虫，叫他“蜈蚣”，他应了，孩子们欢乐无比。

　　他任何时候就是那个样，面部表情始终无望般，没有高兴，没有悲伤，没有气愤，没有和善。从不与人打招呼，人们也不与他打招呼。

　　他也不是一概不说话。有一个夏季的休息日，他说了很多，嗓门很大，有很多人听见。

　　他摇着大蒲扇，嘴里衔着一杆竹烟筒，脖子和脑袋笔直地竖着，像是倒在肩上的一块物件，我怀疑它是否有转动的功能。他迈着稳稳当当的八字脚，毫无表情地来到田局长家。

　　“田局长，我找你谈一个事，怎么样啊？”吐词不紧不慢，很有点派头。我当时从小刘姐单身宿舍的窗口往外看，能瞧得一清二楚。

　　“啊”，田局长对他很客气，叫他坐。

　　他不坐，站在门口大嗓门的说话。

　　“你那儿子的对象的嫂子在我们单位安排两间房，是吗？这样不对吧！你看人家刘丽萍四口人老少三代就住一间房。你也去看看啦，做领导的要关心群众呀！不能光顾自己呀！”

　　癫老头忽然像个严厉的上司在训斥一个不合格的下属。

　　“是局里其他领导点了头的，关我屋里什么事。”局长女人接口说。

　　“这就不对了，不是凭你们的关系，她凭什么住这里的房，她搬来你们不会不知道吧？知道了就该管。啊……”他无表情的脸上仍毫无表情，我奇怪那呆板的脸上何以吐出这般严厉的言辞。

　　“党的干部嘛，是为人民服务的嘛。啊……”他像个领导在大会上做报告似的。用“啊”字拖长声调，以赢得下句话的准备时间，又引起人们的注意。我推测这癫老年轻时必定是想过做官的，要不何以打得出如此像样的官腔。

　　局长和夫人都不见了，听众走了，他似乎有点生气，声调提高八度，左邻右舍全能听见。

　　局长夫人领着癫老头的老婆急急地来了，那个漂亮女人领走了癫老头，出门时连连赔不是。癫老头像进门时一个样，脖子和脑袋笔直地竖在肩上，大摇大摆地走着，一副大将风度。

　　“癫子真爱管闲事，这下田局长会对我有看法，以为是我对住房有意见。”小刘姐忧心忡忡。

　　“怕啥，又不是你叫那老头子去闹。”我宽慰她。

　　“肯定要坏事，我该不该去向田局长解释一下呢？”刘丽萍一副大祸临头的模样。

　　田局长在单位很有权威，局里大小事都得他点头。他嘴巴很能讲，对下属也极热乎。局里人都很尊敬他，都争着说他好。今天这老头儿敢在太岁头上动土，也真真有趣，真真难得，正常人也许不会有这般举动。

　　夏天的夜，很惬意。人们摇着蒲扇到坪里乘凉。坪前凹处是湖，湖水墨绿，倒映在水中的树丛成了一团团黑影，像个难解的谜。人们边乘凉，边聊白日里的事，说他可能是癫劲又发了。说他有个好老婆，跟着癫子这么些年从没动过离婚的念头，真是怪事。不远处传来二胡声。音调很美，悠悠的，令人想起遥远的森林或是美丽的草原，一个温馨、和谐、美妙的去处。人们都知道这是癫老头在拉二胡。

　　过了些时日，癫老头又一次向田局长发起了进攻。田局长夫人养了猪。本来不养猪生活也蛮好，可她很勤劳，觉得饲料来得方便也就养了。猪圈盖在宿舍前，时不时随风飘来的猪屎味大家都能闻到，也都能忍受。李妈住在猪圈正对门，她丈夫已过世。她丈夫原来也是局长，所以只有她说过两次，意思是猪圈盖得远一点。此事癫老头知道了，每日里大着嗓门对局长夫人作“报告”，有一次竟然把猪圈顶掀翻了几块。田局长宽宏大量，真的把猪圈迁了。

　　癫老头闹得最凶的一次是上头来人了，还是有点位置的。局里很忙，专门派车到乡下搞来野物，摆了茅台。可是他却大摇大摆地来到酒宴上，大声训斥那些堂皇的上司。田局长顿时惊得面如土色，立即上来两个保卫干部，推推搡搡把他架出了门。可惜这个场面我没亲眼看见。

　　人们确信他又患病了，尤其是局领导更为他的身体着急。派人把他送到省城专门治疗精神病的地方，还请了两个干部去护理。护理的人回来说，在医院他癫得更凶。再后来他从医院出来，说是病情稳定了。

　　癫老头回来后，依然是那副毫无表情的脸孔，依然不理睬任何人。小孩子们照常围着他叫“翁公、翁公……”晚上常能听见二胡声，悠悠的，很美，令人神往。

　　我调离那个单位后就一直没见过他，而今才知道他于一年前就死了。没有什么人为他的死而惋惜，真遗憾。

　　原载1990年《江西党风》