微男时代

4

　　“我是一名杀人犯。我真名并不叫刘御风，我叫刘全。”

　　“别逗了，刘哥，今儿不是愚人节啊。”田迹墨明知老刘不可能拿这种事开玩笑，可还是不愿意相信。

　　“你看看你，还真像你在微博上写的了：‘这年头，你说真话，人们都当假话听；你说假话，人们都当好话听；你说好话，人们都当反话听……’”老刘倒是挺镇定，“我能拿这事跟你开玩笑吗？你听我说就好了。”

　　“我当过兵，退役之后做了一名水手，跟的是远洋的船，经常要出国的那种，有时候一年半载地都回不了家。马来西亚、新加坡、印尼……知道为什么我的酒吧叫大马夜店吗？我特别喜欢马来西亚的岛国风情，常想，等有了钱，有机会我就要带上你嫂子和孩子们去那边度假。‘大马’是指马来西亚，碧海蓝天，白浪沙滩，特别美。哦，对了，我有一个青梅竹马的恋人，22岁那年跟我结婚，26岁的时候，我已经是两个孩子的父亲了——一个男孩儿，一个女孩儿。”说到孩子，老刘目光中充满了慈爱，“现在，小的那个也快有刘星那么大了。”

　　“难怪你对刘星那么好。”

　　“是啊，我真恨不得把她当成自己的女儿。小田，以后你也要对她好一点。没有父爱的孩子是很可怜的，一定是很可怜的……”

　　“你放心吧，刘哥，齐兵和她就像是我的亲弟弟、亲妹妹一般。”

　　“嗯。”老刘继续讲了下去，“水手虽然辛苦，但是收入高。在村里，我们家属于先富起来的那批，村里的人都羡慕我。你嫂子会拉二胡，还会吹唢呐；我会弹吉他，会唱歌；日子过得和和美美，有声有色的。”

　　“如果不是后来的事，我可能就这么平淡幸福地过一辈子了。”老刘的目光投向远方，表情里既有甜蜜，又有痛苦，更有挣扎和不甘。

　　“有一次我出海回来，带了两个船上的朋友回家。我们平时关系处得很好，都是大风大浪一起过来的好兄弟。农村人实在，刚好也是秋天，要什么蔬菜有什么蔬菜，要什么水果有什么水果，还特意杀了头猪，你嫂子做了十几个菜招待他们。没想到我们喝到后半夜，有一个小子对你嫂子起了色心。也怪我大意，那小子在船上就是出了名地色，每次船一到港，他下船就往船员俱乐部跑，找外国小姐。我怎么能把他带回家，这就是引狼入室啊！”

　　“一开始他还只是背着我对你嫂子说几句流氓话，后来就偷偷摸摸地动手动脚了。我那时年轻气盛，眼睛里不容半粒沙子，哪受得了这个。我把桌子掀翻了，冲上去就跟他揉到一起。他身体比我壮实，还练过散打，三两下就把我打倒在地。你嫂子上来拉架，他把你嫂子也给按在地上了。我一见这情形，热血直奔脑门子冲，跑进厨房，操起菜刀，也不管脑袋脖子的，就把他剁了。”

　　“啊！？”田迹墨忍不住惊呼出声。

　　“满院子都是血。他爬了两下就不动了，我踢了他两脚，往他身上吐了口唾沫，他还是不动。你嫂子抱着两个孩子，吓得哇哇大哭。我另一个朋友说：‘老刘，你杀人了。’我这才明白过来。我杀人了！他说：‘你跑吧。’你嫂子比我先反应过来，马上进屋子里给我拿衣服，拿钱，也让我快跑。我脑子里一片空白，一步都挪不动，话都不会说了，整个人都傻了，彻底傻了。你嫂子拼命往外推我，让我跑。她使劲扇我嘴巴，喊着：‘你醒醒！你醒醒！’我这才反应过来，就跑了。”老刘的嗓音越发沙哑起来，脸色变得苍白，手也开始颤抖，似乎当年一地血泊的情景就在眼前。

　　尽管田迹墨没有亲眼所见，但只听他的讲述，也觉得不寒而栗，忍不住打了个激灵。

　　“这一跑，就是十八年。”老刘很快平静下来，“这十八年里，我跑过了十几个省份。最初，不敢住宾馆、旅店，不敢出去买东西吃，不敢见人。饿了，就去垃圾堆捡东西吃；累了，就在桥洞、树林子里藏一会。这十八年，我没有睡过一个好觉，每天一闭眼，就是满地的鲜血和你嫂子满脸泪水的模样；一听到警笛响，心就像要跳出来。我每天都在担心会被抓回去。为什么我从不喝酒？其实我酒量很好，当过水手的人怎么可能不会喝酒？我就是怕，酒后吐真言……”

　　“小田，你不要怕。我过去一直没有告诉你，不是信不过你，而是怕连累你。今天，我能对你说这些，是因为……我决定去自首。”

　　“刘哥，都过去这么多年了，也许，也许没事了呢。”田迹墨自己也知道，他说得并不现实，“十八年后，又是一条好汉啊！”他强打精神，假装轻松地开着玩笑。

　　“法网恢恢，疏而不漏。你听，听到没有？外面的警笛……”

　　“那又不是来抓你的……”

　　“那是‘清网行动’。你没有看新闻吗？很多在逃的案犯都被抓了回来。有的当了演员，有的当了老总……可是不管他们现在是什么身份，他们都是罪犯，都得为自己犯过的错付出代价。”

　　“‘清网行动’到年底就结束了啊！结束了就没事了吧？”

　　“小田，你注意到没有，‘大马’的对面就是派出所。当初我选在这里开酒吧，可没过两个月，派出所就搬了过来。冥冥中，一切都早已有了安排。杀人偿命，欠债还钱，我也不能例外。那天，你和齐兵在我这儿谈刘星的事，我要齐兵像个男人一样，要他勇敢面对，勇于担当。可我呢？我算是个男人吗？躲，终归躲不了一辈子。我不能永远背着灵魂的枷锁。像你给我写的歌词里‘我的沉默是不变的坚强’一样，一个逃避责任的男人，有什么资格谈论坚强？”

　　“明天一早，我就去自首。大马夜店，明天也将要关门了。所以，你要我帮你做的事，刘哥真是无能为力了，别怪刘哥。对了，这个你收着。”老刘从衣服兜里掏出一张银行卡递给田迹墨，“你代我把钱给小丁他们发下去。小丁跟我最久，‘大马’没有他这个键盘手撑着，可能也早就倒闭了。”

　　“刘哥，这……”田迹墨想要推辞，可是，这可能是老刘最后的嘱托了，他怎么能拒绝？

　　“我相信你能帮我处理好。这些年，我身边没有亲人，只有你们这些忘年交的小朋友。我也没有什么积蓄，只有一些音乐器材，你帮我把它们转交给齐兵。他真的很有音乐天赋，我相信，他的未来，不在仕途，而是在音乐上。我希望有一天，他能出唱片，出专辑，开演唱会……可惜，我恐怕是听不到了……”

　　“这封信，麻烦你明天之后帮我寄出去。”老刘又递给田迹墨一个厚厚的信封，里面似乎有个本子。

　　“这是我的日记，还有给你嫂子和孩子们写的信。这么多年，我不敢和他们联系，我对不起他们。”

　　老刘的眼角有了泪光：“好了，你回去吧。我想静一静。”

　　田迹墨走出酒吧，一时有些恍惚，不知自己身在何处。北风如刀，吹得广告牌猎猎作响，“大马夜店——哥的传说”左摇右晃，似乎随时要掉落在地，传说终究只是传说吧；雪花飞扬，一片银白笼罩了大马，仅有的几扇小窗被雪掩埋，像是在守卫着最初的秘密和最后的宁静。大马门前的积雪上一地泥泞的脚印，人来人往的繁华明天即将落幕。大马夜店，这个曾经的据点，以后就只能留在记忆里了！

　　田迹墨迈开大步向前走，一步、两步、三步……二十四步，这就是大马夜店到派出所的距离，也是刘御风——哦，不，刘全由生到死的距离。天堂、人间、地狱，只在这窄窄的街道两端，一线之隔。任何一步踏错，都可能含恨千古，万劫不复。

　　§§第二十八章　开什么玩笑