微男时代

2

　　田迹墨没开车，他叫了辆出租，直奔大马夜店。他很想醉。

　　“大马”依旧冷清，老刘依旧热情。从田迹墨不会掩饰的羞愤眼神和一脸颓丧的神情，他已看出，田迹墨受伤了。

　　“小田儿，这酒哥刚学会调的。你仔细品品。——我来给你唱首歌。”老刘递过一杯晶莹剔透的酒，走上台。“这首歌献给我的兄弟，名字叫《我的沉默》。”

　　“灵魂在拥挤/苍白的城市里/丰满的躯壳装满空虚/思念渐渐裸去/是谁还在寻觅/夜的沉默是星星的歌声/伤口在火焰中痛定思痛/完美的残缺是无望的旅程/短暂的停歇只为寻找梦的永恒/春天已远去/变幻的四季里/岁月的诉说还在继续/故事渐渐老去/是谁还在哭泣/海的沉默是潮水的歌声/生命在轮回中痛定思痛/残缺的完美是今生的宿命/执着地奔跑只为寻找梦的永恒/黑暗里燃烧着光明的信仰/我的沉默是颠簸的命运中不变的坚强/冰冷中回望我温暖的故乡/我的沉默在尘世的喧闹中/固执地流浪/流浪……”

　　“听着耳熟吗？这是你博客上的诗。我觉得好，就做了首歌。”

　　“好听。以后火了要付我版权费。”田迹墨强作笑颜，摆弄着空杯，“刘哥，你逗兄弟玩是吗？我一小口一小口地品了半天，喝到最后才算明白了。这是酒吗？”

　　“呵呵。”老刘狡黠地笑了，“这是水。酒是出发的时候喝的，上路之后精神百倍。看你现在满心疲惫，需要休息，需要平静。”

　　“没那么严重。对了刘哥，问你个事。我怎么很少见你喝酒？”

　　“我不能喝。”

　　“别骗我了。要不是上次亲眼见你跟小吴吹了一瓶，我还真信了。”

　　“我戒酒快五年了……”

　　“哦？为什么？”

　　老刘半天没说话，脸上的表情很奇怪，似乎陷入了回忆。

　　“算啦算啦，看样子有故事。不逼你说啦！”

　　“酒是好东西。能助兴，能调节气氛，开心的人越喝越开心。可它也是麻醉剂，是迷幻药，它能让你失去知觉。你疼你难受你喝酒，拼命地喝，然后你觉得你忘了你所有的疼，所有的伤。其实呢？那只是骗自己，只是暂时的逃避，可是你早晚还得面对，尤其——”老刘若有所思地看着头顶的霓虹，不自觉地握紧了拳头，“尤其咱们男人。就像你这首诗里写的，男人需要点‘颠簸的命运中不变的坚强’。”

　　“唉，可惜诗歌早就死了。90年代以后，中国就再也没有过真正杰出的诗人。”

　　“就像齐兵。”老刘接着自己的话说下去，转头望向二楼的小包厢，“他和刘星又在里面呢。连续来了好几天了，每天都醉得烂泥一样。”

　　“难怪一直看不到他。这小子嘴真严，我一点都不知道！我真服他，刘星就是个傍大款的小太妹，他到底看上刘星什么了？”

　　“刘星不是你看上去的那个样子。”老刘这话听着耳熟，好像齐兵也这样说过，“她挺苦的。她爸精神有问题，她妈是聋哑人。有一个混蛋哥哥，整天游手好闲，就知道赌博，家里能卖的东西都卖光了。她十五六岁就进城打工，就她这么一个劳力，要养活家里，还得供下边的弟弟读书。城里环境多复杂，几年时间足以把一个农村小丫头身上所有的天真、单纯彻底毁掉，毁成你现在看到的那个样子。”

　　“那也不能成为堕落的理由啊！我听说，她来你这里之前是在歌厅当小姐的。”

　　“你所说的堕落，是她对自己的伪装。她会下意识地觉得，这伪装可以保护自己，至少可以让她在这个城市的缝隙里活下去。”

　　“活下去……你是说，张扬的时尚和个性，往往是为了逃避冷酷的现实？这些齐兵都知道吗？”

　　“我想是吧。兄弟，你是写书的人，有文化的人。哥哥比你虚长了几岁，多说两句。其实啊，每个人都不是你看上去那么简单，每个人都有不为人知的秘密和苦痛。这个社会也一样。你在其中扑腾了很多年，自以为认清了很多规则，明白了很多道理，可是转过头来真正面对事情的时候，发现根本不是那么回事。对吧？所以，不管遇到什么，都想开些。”

　　“刘哥，难怪你一直这么淡定。不然，光看这每天没人来的酒吧，也够你上火的了！”

　　“酒吧就是我的一个理想，因为我喜欢玩音乐——和齐兵一样。所以我特别能理解齐兵的痛苦，理解他为什么喜欢和刘星这样的人在一起。其实我很羡慕他，他还这么年轻，虽然现实不那么如意，但还有的是机会去抗争，去折腾，去战斗，去改变命运。不像我……”

　　“你也不老啊。刘哥，就你这个大光头就能掩盖所有的沧桑了。呵呵。我去看看齐兵。”田迹墨起身就要上楼。

　　“最好别去。齐兵这孩子个性强，要面子。你最好当什么都不知道。”