微男时代

1

　　大马夜店在巷子很深的一个转角，门脸不大，门口只停着吴大非的一台雅阁，略显冷清。灯箱挂得很低，上面变换地闪烁着“大马夜店——哥的传说”。两侧的墙壁上，一边涂抹着抽象的海滩风景，另一边是吉他、烟斗、高脚酒杯的素描。外部装饰的色彩很清淡，还不如对面刷着“立法为公、执法为民”蓝色牌匾的派出所显眼。

　　“兄弟，有日子没来了啊。忙吧？”酒吧老板刘御风迎出来很远，一上来就搂住田迹墨，显得很亲热，又分别冲菅鹏举和刘星打了声招呼。刘御风四十多岁的样子，身材、脸庞都很瘦削，剃个光头，两扇大耳更显突出，下巴上一绺短促的山羊胡，眼睛很大，炯炯有神，目露京剧里杨子荣那样的精光。

　　“还好。我们这行五一、十一期间忙一些，现在清淡多了。刘哥，每次见你都这么神采奕奕的，你这怎么样？”

　　“老样子。不咸不淡。”

　　几个人边聊边走进去，齐兵他们早就等在那里了。于子凯和吴大非专心致志地嗑着瓜子，头也没抬，脚下摆了一地空瓶子。盼望已久的齐兵一见到刘星，赶忙迎上去。刘星瞪了眼齐兵，用力甩开齐兵握上来的手，气呼呼地坐下。刘御风端茶倒水，上下忙活。

　　大马夜店很久没这么热闹了。在滨海市这座小城，酒吧文化始终没能流行，而且它的位置偏僻，格调又过于素雅，开业半年多，日日人流稀少，月月入不敷出。刘御风白天跑出租、偶尔卖唱、帮别人录音赚钱，这才勉力维持。

　　“今晚的来宾囊括了滨海市银行界、文学界、商界、政界、演艺界的精英人士。我代表大马夜店全体员工，热烈欢迎各位大驾光临！”田迹墨带了这么多小朋友来赏光，老刘显得很兴奋。尽管算上他本人，所谓的“全体员工”也只有俩，他是主吉他手兼主唱，另一个键盘手小丁还得身兼辅音吉他手、收银员、服务员、清洁员等多个身份，可他们还是拿出了全部的热情，接连演唱了四五首歌曲。

　　其实“精英”们没怎么听进去，但还是热烈地鼓掌。他们哪有这个心情啊！六个人中有四位各怀心事：齐兵捅了篓子，田迹墨背了黑锅，菅鹏举丢了爱情，刘星变成了准小三。只有于子凯和吴大非推杯换盏喝得起劲。对于子凯来说，事不关己，高高挂起，看热闹的永远不怕事大，反正自己是来凑趣的；对吴大非来说，这些事压根就不算个事，过去就过去了，何必纠结不已自寻烦恼呢？