那年我生了一场大病,在医院住了两个多月,出院时已临近年关。在村口的马路上,一串接一串的鞭炮噼噼啪啪地放着,母亲说鞭炮能冲去身上的霉运,大吉大利。
我环视着来迎接我的亲友,人群中却不见父亲的踪影,我问母亲:“爸爸呢?”母亲说你爸刚从医院回来,就接到了舅舅打来的电话,说是他那边的建筑工地上需要人手,父亲觉得离过年还有一月有余,在家中闲着实在不划算,于是紧跟着就去了重庆。没有见到父亲,我的心中难免有些失望。后来母亲又说,算算时间,你父亲这两天可能就会回来了。
果然在腊月二十九这天,父亲背着行囊回到了家。父亲见我能吃能动,异常高兴,从包里取出在重庆为我买的营养品。父亲挨着我坐着,又仔细的询问了一番,特别问到生活上需要注意些什么。我告诉父亲,在我的食谱里,主要以优质高蛋白,新鲜的绿色蔬菜,清热、滋润的水果为主。父亲不明白什么是优质高蛋白,轻声地问我。我说就是指鱼类、豆制品类,蛋类等,特别是天然的豆制品类吃了最好,父亲认真地听着,像小学生听老师讲课似的,生怕漏掉了一句话。
父亲与我闲聊了一会儿,然而就出去了,快到天黑时才回来。回来时,父亲浑身是泥,手指还在不住地流血。我问父亲干什么去了,父亲笑而不答,只是让我躺着好好休息。父亲在屋里找了几根生锈的凿子(一种打磨的工具)就下楼去了。父亲神秘的行径令我十分好奇,我让母亲前去看看,母亲回来对我说,父亲在老屋里搬了一个石磨回家,正在凿边缘风化了的石头。
这个石磨我是记得的,那是祖辈留下来的,以前常用来磨豆子,那时的豆腐都是自家做的,后来常有人来卖,十分方便,索性就不做了,这个石磨就一直丢弃在老屋的旮旯里。
第二天早上,我起床时,母亲端来一碗热气腾腾的豆浆,香气四溢,扑鼻而至。我知道,为了让我一早喝上豆浆,一定是父亲天不见亮就起来赶磨的。我呷了一口,香甜可口,一股暖流顺着喉咙到达胸间,充盈全身。顿时,我感到周身的血液都在沸腾,很久没有喝到这么好喝的豆浆了。
吃罢早饭,父亲又忙着要去磨豆子,说是中午要给我做一个豆腐宴。我劝父亲说:您一年难得回家一次,在外打工风里来雨里去的,一年忙到头,回到家这十多天的时间,就好好的休整一下,别弄得这么辛苦,况且豆浆和豆腐都很便宜,每天都有人挑来卖,极易买到,我也吃不了多少。父亲说:“买的哪有自己磨的卫生,好吃。”
多少年过去了,每每想起父亲为我磨的豆浆,心里总是暧暧的。