家是一盏温馨的灯

第二十九节 母亲的腊八粥

　　“腊月八日粥，传自梵王国。七宝美调和，五味香掺入。”腊八是腊月的一个重要节日，每逢这一天，无论是官家，还是百姓，都会熬一大锅色香味俱全的腊八粥，以庆祝丰收，祭奠先祖神灵，喜迎新春。

　　记得童年时，刚进入腊月，母亲便念叨着，再过几天就是腊八节，又该为你们爷儿俩熬腊八粥了。临近腊八节，母亲便开始着手准备熬粥所需的材料。听母亲说做腊八粥得用八种粮食和瓜果，其中包括：糯米，绿豆，豇豆，花生，核桃仁，大枣，萝卜和白菜。糯米，绿豆，豇豆，花生，萝卜，白菜这些都是自家地里种的，只有核桃仁和大枣需要到集市上去购买。

　　到了腊月初七的晚上，母亲便忙活起来，将糯米、绿豆等用清水泡起来。我不解，问母亲为什么要这样做。母亲说，用水泡一泡，一则可以去除这些食物中的异味，二则熬出来的粥浓稠绵软，爽滑可口。

　　我没有亲自见过母亲熬腊八粥的过程，每次我都还在床上，母亲就将粥做好了。第二天早上，当嗅到一股诱人的粥香时，就听到母亲在厨房里亲切地呼喊：“娃儿，快起来吃腊八粥了。”

　　母亲是一个迷信的人，在吃粥前，有几个仪式是必须进行的。一是敬神。敬神前，母亲先将手清洗得干干净净，然后在堂屋的香炉里插上点燃的香烛，再拆几封钱纸置于地上，随后去厨房里舀来几碗粥放在桌子上，并摆好筷子，最好点燃钱纸，跪在地上，双手合什，嘴里念念有词。我曾仔细地听过，母亲所念的词大意是，感谢老天赐予风调雨顺，使我们衣食无忧。希望来年老天能继续作美，让我们有更好的日子。二是敬祖，大意是，感谢先祖的荫庇和保佑，让我们一家老小，平平安安，健健康康，快快乐乐。三是祈福，大意是，祈望来年没灾、没难、没病痛，老人健康长寿，儿女乖巧能干。

　　待上面的仪式结束后，便开始给邻居送粥，这美差通常都会落到各家的孩子身上。邻居接到粥后，又是夸赞感激，又是往孩子的兜里塞些瓜子、糖果。忙完这一切，一家人才围坐在一起，享受这美味的腊八粥。母亲做的粥非常好吃，香香的、甜甜的、黏黏的，我狼吞虎咽地吃着。母亲在一旁着急地喊道，别慌，锅里还多着呢！两三碗粥下肚，一股暖流在胸中升腾，顿时全身都热和起来，尤其是心里感到特别的温暖，因为我喝下的不光是一碗粥，还有母亲浓浓的爱。

　　离乡多年，已许久没有再吃到母亲熬的腊八粥了。转眼又快到腊八节了，空气里四处弥漫着粥的馨香，我不由自主地想起了母亲，想起了母亲为我做的腊八粥，想起了与母亲在一起的点点滴滴。

　　爱的偏方

　　那天，接到父亲打来的电话，我急匆匆地赶到医院，只见母亲躺在病床上正在打点滴，她的面色看上去很差，惨白惨白的。我焦急地问父亲：“妈这是怎么了，严重吗？”父亲淡淡地说：“没什么大碍，就是食物中毒，已经洗过胃了，过两天就能出院，你不用担心。”

　　母亲的身体向来硬朗，一年四季，连感冒也少有，更别说住院了。我不解地问父亲：“妈好端端的，怎么会食物中毒呢？你们平常吃的东西不都是自己种的、自己做的吗？按理说很安全啊。”

　　父亲叹了一口气说：“还不是因为你妈……”父亲的话还没有说完，就被母亲打断了。母亲安慰我说：“没啥事，可能是吃了家中变质的饭菜，别听你父亲胡说。”看这情形，我就知道，一定是母亲想隐瞒什么事。于是，我将父亲叫到走廊里，详细地询问了一番。父亲欲言又止，但最终还是吞吞吐吐地道出了实情。

　　原来，母亲不知从哪里得到一个偏方，说铁树的果实能够根治我的病，于是，她四处托人收集铁树的果实。在我们西南地区，虽然铁树比较常见，但铁树果却是一种非常罕见的东西。为了寻找铁树果实，母亲几乎跑遍了附近所有的乡镇，工夫不负有心人，她终于在五十多里外的一户人家找到了几颗铁树果实。尽管母亲没有多少文化，但她也知道东西不能随便吃，为了保险起见，她事先尝了一颗，结果没过多久，就出现了恶心呕吐的症状。父亲吓坏了，赶紧将母亲送进医院，所幸母亲只食了一颗，中毒不深，否则后果不堪设想。医生说，铁树种子并不是什么神药，其中含有有毒的成分，它能诱发肝、肾肿瘤，造成脊髓萎缩，严重的还能使人窒息死亡。

　　听了父亲的诉说，我的眼里噙满了泪水。自从那年我患病住院以来，母亲就四处为我寻找偏方，她固执地认为，只要是病，就一定有医治的药方，哪怕是走到天涯海角，也要将它寻到。为此，母亲遍访乡间“神医”，找了无数副“祖传秘方”，然后按照那些方子抓药，能买到的，她就去药店买，买不到的，她就去山里挖。每次熬完药，母亲总要偷偷地尝一尝，等过两三个时[U1]没事后，她再让我服下。

　　回到病房里，我责备母亲说：“你怎么什么东西都敢往嘴里放呀？要是你有个什么三长两短，那该怎么办呢？下次千万别这样了。”母亲嘿嘿地笑着说：“没事，妈的命硬，阎王爷想收也收不了。”

　　经历了那次中毒事件后，母亲并没有从中汲取到“教训”，没过多久，她又给我弄了一个偏方--核桃根煮蛋。为了取得核桃根，她不惜把那棵陪伴了她几十年的核桃树砍了。尔后，母亲递给我一颗黑乎乎的鸡蛋说：“吃吧！我尝过了，没有毒。”

　　吃了母亲的那些偏方，虽然我的病并没有得到彻底根治，但基本稳定下来，已有七、八没住院了，[U2]我不知道是偏方的作用，还是母亲的爱给了我抗病的勇气。

　　你没长大，我岂能倒下

　　这是一个苦命的女人，刚刚过了二十五岁的生日，就被查出患有一种不治之症，医生说，如果不尽快手术，最多只剩下半年的寿命。女人的家庭并不富裕，对于那笔像天文数字一样的手术费，他们只能摇头叹息。

　　起初，男人不相信这个残酷的宣判，带着她四处求医，希望能碰到一位药到病除的神医，可是当他把仅有的一点积蓄花光时，女人的病情依然没有丝毫的好转。渐渐地，男人沉默，害怕了，他不想陪着女人一起受苦，终于有一天，他抛下女人，去了一个没人知道的地方，从此音信全无。

　　面对疾病的折磨、爱人的背叛，女人彻底崩溃了。此时的她是那么的孤独无助，脆弱得就像一片摇摇欲坠的枯叶，随时都可能被无情的命运折断。女人每天以泪洗面，她对未来已不抱任何希望，只期盼死神能早日叩门，结束这种疼苦的人生。

　　正当女人绝望得想要自杀时，却意外地发现自己有了几个月的身孕。这个孩子来得真不是时候，要是换作以前，她一定会高兴得跳起来，可如今，她连自己的性命都保不住，又如何能生养孩子呢？女人躺在床上想了一天一夜，最终她决定活下来。女人想，或许这是上天馈赠给她的最后的礼物，也是最好的礼物，她不能让孩子胎死腹中。于是，女人学会了坚强，她不再寻死觅活，不再自暴自弃，只想向上天借一年的生命，让孩子健健康康地、平平安安地出生。

　　为了活下去，女人不得不到处寻找工作，可人家一看她病恹恹的样子，再加上还是一个孕妇，哪有人敢要她呢？没办法，女人只好做了一个城市拾荒者，每天提着一个蛇皮口袋，游走在大街小巷。虽然日子过得清苦，还时常要忍受病痛的折磨，但女人一想到肚子里的孩子，她的浑身就充满了力量。夜深人静时，每每感受到孩子在肚子里的阵阵律动，她的脸上总是溢满了幸福，并摩娑着隆起的肚子，亲切地说，孩子，你要坚强，咱们一起努力！

　　十月怀胎，孩子终于呱呱坠地，女人成了一位母亲，那一刻，她觉得自己是世界上最幸福的人。抚摸着孩子那胖嘟嘟、嫩生生的小脸蛋，她再次告诉自己，我不能倒下，如果我死了，孩子就没人照顾，我不能让孩子没有母亲，不能让孩子受到一丝的委屈，我要陪着他慢慢长大。想到这些，女人变得更加坚强了。靠着一种顽强的信念，女人奇迹般地活了下来。转眼间，孩子已长到了十多岁，正在城里的一所学校念初中。很多人认为，这是一个奇迹，但女人知道，其实是孩子救了自己。

　　不知是谁说过这样一句话，女人是天生的弱者，但母亲是天生的强者；这个世界上有无数的奇迹，但很多奇迹都是母亲创造的。当一个女人变成母亲时，她的意志是坚不可摧的，这也是为什么女人还能活下来的原因。女人经常对别人说一句话，孩子没有长大，我岂能就此倒下。

　　母亲的“好记性”

　　在我的记忆中，母亲的记性一直很好，很多情事[U3]常常只用说一遍，她就能牢牢地记住，并且过一段时间，她还能说得清清楚楚，即便现在母亲已是六十多岁的老人，但她从未因为健忘而耽误过我的任何事情。

　　记得上中学那会儿，我时常打电话让母亲给我送东西，有时是换洗的衣服，有时一瓶咸菜，有时是一包花生米……工作后，我也时常让母亲帮我捎一些乡下才有的东西，诸如：竹编、野菜和土鸡蛋等。可是说，凡是我交待的事情，母亲从未忘记过一次。我常常感叹母亲的好记性，要是我能够遗传几分的话，学习和工作肯定会更加优秀。

　　前些日子，母亲因病住院，我在帮她收拾衣物时，无意中在枕头下发现了一个笔记本，封面和内页都已发黄，看起来应该有不少年成了。母亲记笔记，这倒是一件闻所未闻的新鲜事。母亲是一个农民，幼时家贫，没钱读书，仅上过一个月的扫盲班，除了认识几个简单的汉字和会写自己的名字外，基本上算是一个睁眼瞎的文盲，她不可能有记日记的习惯。我猜想，这大概是一个账本吧。

　　带着几分好奇，我打开了那个笔记本，只见里面画满了大大小小的各种符号，有的像太阳，有的像月亮，有的像碗盆，有的像筷子，有的像树苗……每个符号的旁边还附有日期，足足有二、三十[U4]页厚。我看了半天，也没弄明白上面到底记录的是什么，索性放了回去，等有空时直接问母亲。

　　到了医院，我将母亲安顿好，然后坐在一旁陪她聊天。聊着聊着，我突然想起了那个笔记本，于是，我微笑着问母亲：“妈，您老什么时候学会记笔记了？够时髦的啊！”

　　母亲听后疑惑地说：“什么笔记？你别拿那些文绉绉的东西来考我这个老太婆，我不懂的。”

　　我赶紧解释说：“就是您床头的那个笔记本，密密麻麻的写了一大本。”

　　母亲一下子明白过来，淡淡地说：“就那本子呀，都是你从小到大叮嘱我做的事情。你知道，你妈没上过学，记性也不好，每天的农活又多，时常忘记这忘记那。有一次，大概你上小学二、三年级的时候吧，你让我给你买一套三角板和直尺，结果我忘了，害得你被老师罚站了一节课。从那以后，为了记住一些事情，我特意买了一个笔记本，把你叮嘱的事画在本子上，然后每天看几次，并时刻提醒自己不要忘了。”

　　听了母亲的诉说，我的眼里溢满了泪水。我完全没有料到母亲的好记性竟是这样得来的，想想以前母亲交待我的事情，几乎十件有九件都忘了。那一瞬间，我的心里感到既温暖又惭愧。

　　这便是母亲，这便是母爱，只要是儿女的事情，哪怕再小，对她们来说也是头等大事，也要想办法做好。

　　母亲的白发

　　不知从什么时候起，皱纹不经意间爬上了母亲的额头，银丝悄悄替换了母亲满头油亮的黑发。母亲是什么时候老的，我竟全然没有察觉。

　　小时候，父亲外出打工，家中就剩下母亲和年幼的我，一家人的责任地全部落到了母亲的肩上。我常常看到母亲忙碌的身影在田间地头、家里家外来回穿梭，就像一个上紧发条的闹钟，总是不停地转动。母亲是一个好强的人，她认为男人能做到的事，她也同样能做到。所以田里地里，无论是犁田打耙，还是栽秧收割，她都从不求人。

　　看着母亲终日劳碌的身影，我有些于心不忍，便主动帮衬着母亲做一些事。但母亲总是不让我沾手，每每这时她就对我说：“你这么白皙的皮肤怎能受得了烈日的暴晒呢？你这样稚嫩的双手怎能受得了锄头的磨擦呢？你这样狭窄的肩膀怎能承受得了重物的挤压呢？”

　　母亲不仅不让我下地劳动，还省吃俭用给我买这买那，她总说自己受点苦受点累没什么要紧的，但决不能让孩子受半点委屈。于是，同村的孩子有新衣服穿时，我也会有；同村的孩子有漂亮的文具盒用时，我也会有；同村的孩子有糖吃时，我也同样会有。总之别的小孩该拥有的东西，我一样也不少，并且都不比他们的差。我知道我所得到的这些东西都是母亲用家里仅有的粮食换来的，为此平常只能我吃细粮，母亲吃粗粮。

　　母亲长期的超负荷劳动，加之营养不良，有一天竟昏倒在了地里。那年我正念高中，匆匆忙忙赶回家，看着躺在床上的母亲瘦弱不堪的样子，我痛苦万分，把所有的书都扔到了门外。我哭了，母亲也哭了，这是母亲第一次落泪。她从床上艰难地爬起来，把书一本本的捡回来，撕坏了的，又用浆糊一页页的粘好，放进我的书包。母亲摸着我的头说：“孩子，快回学校去吧，难道你要像我这样一辈子辛劳吗？我送你读书，就是不想让你再走母亲的老路，你现在要是放弃，我所有的心血不全白费了吗？”望着母亲满眼的泪花，我咬着牙关又回到了学校。

　　蓦然回首，风风雨雨三十余载，是母亲伴我一路走来。您无怨无悔，心甘情愿地为儿子耗尽了自己的青春。凝视着母亲头上的根根白发，我的心潮翻滚。母亲啊，您辛苦了！

　　母亲的白发，似历史的长卷，真实地镌刻了岁月的沧桑。似一本厚重的日记，一点一滴地记录了儿女的成长。也似一浅弯弯的月亮，在每个不眠的夜晚，把儿女的脸庞照亮。母亲的白发，是她的骄傲，却是儿女的心酸。

　　我的耳畔仿佛又传来了阎维文那首动听的的歌谣：“你委屈的泪水有人给你擦，你身在他乡有人牵挂，你露出的笑容有人乐开花，这个人就是娘，这个人就是妈……”

　　奇迹的名字叫母亲

　　未怀孕前，妻子总说一辈子都不想要小孩，她说小孩是大人的负担，生小孩会影响身材和美观。夫唱妇随，琴瑟共舞的小日子多舒服、多幸福啊！

　　然而，老人想抱孙子，我想要孩子，妻子无奈，只好委屈自己，极不情愿地做了准妈妈。

　　十月怀胎，终于要盼到孩子临盆[U5]了，为此我们全家人都欢喜不已。孩子的衣服鞋袜等用品早在一年前就准备妥当，孩子的名字，无论是男是女，我们都想好了一大堆。所有应该准备的都一应俱全，就等着孩子的临世[U6]。

　　那天晚上吃罢饭，妻子突然发作，我打了120，慌慌张张地陪着妻子来到医院。作[U7]过一系列检查后，医生说：“羊水不足，胎位也不正，必须得马上手术。”

　　进入手术室时，妻子拽着我不放，无助地问：“做手术疼吗？”我说医生会用麻药，一点感觉也没有，而事实上我只是安慰她，自己也不知做手术到底疼不疼。妻子平常最怕疼，哪怕是打针都会像小孩似的大哭大叫。她要求让我陪着，但被医生拒绝了。我眼睁睁地看着妻子被推进了手术室，而自己却不能帮上她丝毫的忙，只能在门口踱来踱去，焦急地等待着。那一刻我才真正体会到等待的滋味、时间的绵长。

　　十多分钟后，麻醉师走了出来，神色凝重地把我叫到办公室，他说妻子属于罕见的麻醉耐受，麻醉药对她一点作用也没有，只能就这样手术。他让我立刻签字，不然晚了孩子就保不住了。我怯生生地问，大人会有危险吗？麻醉师说这个谁也不能保证。我说还有其他的办法吗？麻醉师摇摇头说，要孩子就得冒险。

　　我握着笔的手不住地颤抖，但迟迟没能落下，我征求妻子的意见，她坚定地说无论如何也要保住孩子。医生怕手术中有什么意外，让我陪着，于是我破例留在了妇产科的手术室。妻子被五花大绑于床，我的双手紧紧地握着妻子的一只手。我从不信奉神灵，可是那一刻，我却多么希望世间有神灵的存在，让他保佑母子俩能平平安安。

　　不知手术进行了多久，当那一声清脆的啼哭唱响在空气中时，我的整个人犹如从地狱一下子上升到了天堂，那有力的啼哭就是孩子健康的证明。谢天谢地妻子和孩子都安然无恙，医生把孩子抱到我的面前让我看看，我没有看，而是让她抱到妻子的面前。妻子微微睁开眼睛，一行幸福的泪水顺着她的眼角流淌，她想摸摸孩子红扑扑的脸蛋，可是她的手却没有丝毫的力气。

　　手术结束后，医生惊叹，真是个奇迹！

　　我想说，奇迹的名字其实叫母亲。

　　迷途

　　经过天龙网吧时，叶小凡情不自禁地停住了脚步。

　　半年前，我迷上了网络游戏。那天，我的一位同学过生日，并邀请我参加生日Party。宴会结束后，那位同学豪爽地请大家到网吧玩游戏。起初我不想去，但那位同学说：“今天是我的生日，谁也不能走，不然就是看不起我。”

　　我嘴上说想走，其实内心并不想走，因为我一直对上网充满好奇，早就想找个机会尝试一下，不然就out（落伍）了。然而一想到自己的母亲，我又有些胆战心惊。

　　我怀着激动而忐忑的心情打开了一台电脑，在同学的指点下，我很快就学会了上网的基本操作，接着像其他同学一样玩得酣畅淋漓，不亦乐乎。

　　第一次我忘了回家的时间，直到东方泛白，才猛然清醒，意识到自己犯了一个严重的错误。走在回家的路上，十分后悔，也十分害怕，我不知该怎样面对母亲，这么多年来母亲含辛茹苦地供我读书，要是被母亲知道了这一切，我不敢想像将是一个什么样的后果。

　　我第一次对母亲撒了谎。随后便开始接连不断地对母亲撒谎，今天要交资料费，明天要给同学买生日礼物，后天要为白血病儿童捐款……我编出各种各样的理由向母亲要钱，而这些钱都用于上网。

　　网游过后是痛苦。每次经过网吧，我都有一种抑制不住的冲动，想进去玩一会儿。而每次从网吧里出来，心里都有一种沉重的罪恶感。我觉得对不起自己的老师，更对不起母亲。父亲在我五岁时就因一次意外去世了，这些年来，是母亲一个人将我拉扯长大。去年母亲又下岗了，为了供我上学，母亲不得不干起了收破烂的工作。我一次一次地责备自己，甚至用小刀划伤自己，可就是控制不住自己。我很后悔，很矛盾，也很痛苦。为了排解心中的苦闷，我又一次次地走进网吧，然后又一次次地后悔和痛苦。在这种痛苦的煎熬中度过了大半年。

　　终于我的异常举动和成绩的急剧下降引起了老师和母亲的注意，在一个下着小雨的黄昏，我被母亲从网吧里拎了出来。念在我是误入歧途，母亲并没有怎么严厉地处罚我，只是警告我不许再逃课，也不许再进网吧。母亲的宽容让我更加后悔，有好几天我都没敢再去网吧，然后不久后便又鬼使神差地跨了进去。

　　第二次被母亲从网吧里拎出来，被狠狠地揍了一顿。从那以后我开始憎恨母亲，每次遭母亲毒打时，我都会在心里暗暗地说，你打吧，你尽管打吧，你打了我，我就不欠你了。

　　又一次，刚上完网很晚才回到家，我站在客厅里等着母亲的惩罚，但这次母亲却出奇的平静，既没有打，也没有骂。在惶恐中我度过了一个难眠的夜晚，我不知道母亲这突如其来的变化意味着什么。第二天早上，我在自己房间的书桌上发现一封信，拆开一看，竟是母亲写的。母亲在信里说“孩子，对不起，妈妈不该骂你、打你，请你原谅妈妈，咱们谈谈好吗？你告诉妈妈，如何才能帮助你戒除网瘾，如何才能做一个你喜欢的妈妈……”

　　读完信，我不以为然，心里暗暗地说，我们有什么好谈的，随即便将信丢进了抽屉。第三天早上起来，我发现课桌上又有一封信，信里讲述了我小时候的一些事，我厌烦地将信丢到了一边。第四天早上起来，我发现课桌上还是有一封信，信里讲述了网络游戏的危害……每天早上起床，我都能看到母亲写的信，渐渐地我被母亲的行为感动了。母亲只有小学文化，写这些信对她来说是多么不容易呀。起初我只看不回，后来便开始用书信这种方式跟母亲交流，告诉母亲自己的苦恼。

　　在母亲的帮助下，我慢慢地学会了克制自己，并从每天上三小时网，到一小时，又从每天上一次网到一星期上一次网，再从一星期上一次网到一月上一次网。不知不觉一年过去了，母亲给我写了整整三百六十五封信，这天我终于彻底战胜了自己，告别了网瘾。

　　我打算把这一好消息告诉母亲，可是找遍了所有的房间也不见母亲的踪影。原来在两年前，母亲就被查出患有肝癌，但为了拯救我，母亲一直强撑着。我伏在母亲的病床前泣不成声，并紧紧地握着母亲的手说：“妈妈，对不起，我错了！你一定要好起来，我会做一个好孩子的……”

　　青春的颜色

　　当母亲从一个工地上找到他时，陈清华已离开学校整整二十五天了，他浑身晒得黑黝黝的，像一个非洲人，人也瘦了不少。

　　陈清华是一名高三学生，二十五天前，学校放月假，他如往常一样回到家里拿生活费，但令他失望的是，母亲跑遍了村里的每一户人家，也没有借到一分钱。这样的场景，陈清华不知经历了多少次，从他记事起，家里就一直很穷，尽管母亲省吃俭用，拼命地干活，但还是常常入不敷出，跟人借钱是常有的事，尤其是他念高中之后。每当需要交学费或拿生活费时，母亲就厚着脸皮挨家挨户地借，可是人越穷，往往越没人愿意借钱给你，更何况大家的日子都不太好过。每每看到母亲低三下四地向别人借钱时，陈清华的心里就犹如刀割一样，一次又一次地想要放弃学业。

　　这是母亲第一次没有借到钱，她无奈地说：“孩子，下个月的生活费，你暂时在食堂里赊着，等过一段时间，我把家里的猪卖了，立刻给你送来。”陈清华含着泪点了点头，但他没有再回到学校，而是向一位初中同学借了五十块钱，去了省城打工。

　　母亲心疼地拉着陈清华的手说：“孩子，让你受苦了，赶紧跟妈回去吧！”陈清华倔强地说：“妈，我不想读书了，我要挣钱养你。”母亲温和地说：“傻孩子，如果你半途而废，妈妈所有的辛苦不都白费了吗？你赶紧跟妈回去，一切都还来得及。”

　　陈清华知道，母亲最大的心愿就是希望他能考上一所理想的大学。当然，他也很想上学，可他不忍心让母亲再为他受苦受累，于是他咬着牙关说：“妈，你不用劝我了，我已经决定了。你放心，我会好好工作的。”

　　母亲决绝地说：“今天你必须跟我回去！否则就别认我这个妈。”陈清华同样决绝地说：“你就算打死我，我也不会跟你回去。”

　　母亲气得直发抖，她顺手从地上捡起一根木条，“啪”地一下打在了陈清华身上，边打她边问：“你到底回不回去？”陈清华倔强地说：“我不回去！”母亲听后愈加气愤，手上的木条像雨点般地落到他身上。陈清华站在原地一动不动，任凭母亲狠狠地抽打着。

　　打着打着，母亲突然丢掉了手里的木条，抱着陈清华伤心地痛哭起来。过了好一会儿，陈清华将母亲扶到一块石头上坐下，然后神情淡然地说：“妈，你整天就知道叫我读书，可是，你知道我内心的感受吗？自从进入高中后，我一直生活在矛盾与痛苦中。因为家里穷，我从来不敢参加同学的聚会，也从来不敢乱花一分钱，每顿饭都拣最便宜的饭菜吃，为了害怕被同学看到，每次我都躲得远远的。当然，最令我难受的还是临睡前的那段时光，学校的晚餐本来就早，五点半就开饭了，而我又正处于生长期，消化特别好，加上顿顿吃素，饿得非常快，到了睡觉的时候，肚子常常饿得咕咕直叫。如果大家都饿着，我也不会有什么想法，可偏偏同寝室的其他同学家境比较好，他们几乎每天晚上都要加餐，不是去学校小卖部买包方便面，就是买几片面包，或买几根火腿肠，而我却只能躲在背窝里咽口水。虽然贫穷不是你的错，但我也有我的自尊，我也有我的虚荣。”

　　听了陈清华的诉说，母亲不禁泪流满面，她愧疚地说：“孩子，对不起！是妈妈不好，是妈妈没有本事，是妈妈拖累你了，从今以后，妈妈不再让你受任何委屈。”

　　母亲的眼睛

　　高三那年，刚入冬，天气骤变，气温一下子下降了十几度，寄宿学校的同学都没有带厚衣服，一个个冷得直打哆嗦。陈小雨蜷缩在教室的一个角落，尽管她强打着精神，但依旧感到寒气逼人，不受控制地磕打着牙齿。她想，要是现在有一件棉衣穿在身上，那该多好啊！想着想着，她不禁走了神。

　　就在这时，一个熟悉的身影在教室外晃动，陈小雨不敢相信自己的眼睛，那人竟是自己的母亲。念了这么多年的书，母亲还是头一回来学校。从小学到高中，每一学期都要召开家长会，但陈小雨的母亲从未参加过，她总是推说忙，来不了。虽然陈小雨不希望母亲来看她，但当她看到母亲的影子时，心中还是有几分难以言说的激动和温暖。

　　母亲在窗子边瞧了半天，没有看见她，于是径直走进了教室，大声地喊着她的名字。听到这一声呼喊，老师停止了板书，同学停止了记录，大家的目光齐唰唰地聚集在了这个穿着一双旧布鞋，裤子上有一个补丁，眼睛看起来有几分吓人的乡下女人身上。母亲不打招呼就擅闯教室的行为，令同学们十分反感，甚至有个同学小说[U8]声地说，这个乡下女人真没有礼貌，她不会是陈小雨的母亲吧？那一刻，陈小雨恨不得找条地缝钻进去。

　　母亲的突然造访令陈小雨尴尬不已，在众人疑惑的目光中，她逃也似地[U9]跑出教室。母亲是来送棉衣的。她气喘吁吁地说：“问了几个人，跑了几层楼才找到你的教室。”

　　也难怪，母亲没有文化，又不知道自己在几年级几班。对于母亲的好意，陈小雨并不领情，她冷冰冰地说：“你来干什么？我不是告诉过你，没有我的同意你不要来学校吗？”

　　母亲明白陈小雨的意思，她像一个犯错的孩子，不知所措地说：“我……我是来给你送衣服的，快穿上吧，别冻着了。”

　　“谁让你来的，谁稀罕你送衣服，你快走吧。”不由分说，陈小雨将母亲推到了校门口。

　　回到教室，有同学问陈小雨：“刚才那个老太婆是谁呀？”陈小雨故作轻松地说：“哦，她呀，是我同村的一个长辈，来城里走亲戚，顺便给我带几件厚衣服。”同学听后，释然地说：“我说嘛，那老太婆又黑，又老，又瞎了一只眼睛，怎么可能是你的亲人？”

　　的确，陈小雨长得文静可爱，皮肤又嫩又白，大家怎么也不会将她和一个瞎眼丑女人联系到一起。这场风波虽然平息了，但陈小雨的心里却并不好受，她能欺骗同学，但她骗不了自己，也无法改变那个又丑又老的瞎子女人是她母亲的事实。

　　直到大学毕业，参加工作，陈小雨也没有与母亲合过一次影，没在公开的场合叫过她一声妈妈，一切只因为母亲那只恐怖的眼睛。可是陈小雨做梦也想不到，母亲那只可怕的眼睛，其实是她造成的。

　　去年，陈小雨的母亲去世了。在母亲的坟头，父亲告诉她说：“本来我答应过你母亲，一辈子都不把这件事告诉你，但现在你已经成年，我想告诉你也无妨。”

　　“什么事？”陈小雨不解地问。

　　“你知道你妈妈那只眼睛是如何瞎的吗？”父亲问。

　　“听母亲说，是被柴禾刺瞎的。”陈小雨回答说。

　　“不，是你用钢笔头刺瞎的。”父亲坚定地说。

　　“是我刺瞎的？”陈小雨无比愕然，难以置信。

　　父亲神情庄重，平静地说：“在你四岁那年，有一次你玩铅笔，不小心刺中了你母亲的眼睛，结果就成了你看到的样子。你妈妈一直不让我告诉你，她是怕因为这件事在你的心里留下一个阴影，怕你背负一辈子的愧疚。”

　　听了父亲的诉说，陈小雨泪如泉涌，她终于知道了，母亲为什么不去参加家长会，为什么从不去学校看望她。虽然母亲的眼睛里没有瞳人，但却满满地装着对女儿的爱。

　　带着母亲去旅行

　　在母亲节即将到来之际，我决定带着母亲，作一次长途旅行。自从父亲过世后，母亲的心情一直郁郁不乐，正好趁此机会让她出去散散心，忘却一些不愉快的事。

　　母亲是一个地地道道的农村妇女，一辈子没有出过远门，更没有去过什么风景名胜区，她到过的最远的地方，就是我所居住的县城。我本以为母亲为拒绝我的请求，没想到她却爽快地答应了。或许母亲在乡下呆得太久，想去看看外面的世界，也或许是受到隔壁老太太的影响，想要时髦一回。

　　一路上，母亲显得特别兴奋，跟我聊了很多事，说了很多话，她从未看到过这么多的车，从未看到过这么宽的路，从未看到过这么多的高楼，从未看到过这么秀美的山川……母亲像刘佬佬进了大观园一样，对外面的一切都充满了好奇。也许每个人的心里都渴望一次远行，渴望一次心灵的放松，母亲也不例外，只是以前家里没这个条件，为了供我读书，母亲日夜操劳，债台高筑，她没有这个心思，也没有这个能力。如今，我在城里安了家，事业上也算小有成就，是该让母亲好好享享福了。有人说，父母赐予了我们生命，赐予了我们一双观察世界的眼睛，而我们最该回报他们的，就是趁他们健在之时，趁他们行动方便之时，带他们去周游世界。

　　其实，我早就该带母亲出来旅行了，之前，我只注意到了母亲物质上的需求，而忽略了母亲精神上的需要。由于工作上的原因，我陪母亲的时间很少，每次回家都是来也匆匆，去也匆匆，几乎吃完饭就走人。虽然母亲嘴上没有说什么，但她的心里是多么希望我能陪陪她，哪怕是静静地坐上一会儿，或是拉拉家常。

　　到了目的地，母亲直奔报国寺而去，这时我才明白，母亲此行的主要目的是进香祈福。寺里人流如织，香火鼎盛，十分热闹，母亲买了香烛，虔诚地跪在菩萨的面前祈祷，她嘴里喃喃地说，祈求佛主保佑，保佑我的儿子、媳妇健康平安，工作顺利，保佑我的孙女学习进步，乖巧听话……以前我一直嘲笑母亲迷信，现在我才知道，她哪一次迷信不是为了自己的儿孙呢？

　　从报国寺出来，我又陪母亲游览了伏虎寺、雷音寺、慧灯寺、广佛寺、清音阁、华严顶等众多景点。母亲的体力很不错，远比我想象的好，几个小时的山路，她竟然不喘不吁，而中途只作过短暂的休息。我们所经之处，古树参天，风景如画；灵泉飞瀑，轻柔飘逸；溪水淙淙，清如明镜；奇花异草，尽释芬芳；鸟语呢喃，如诉如歌。山间回荡着我和母亲的欢声笑语，夕阳映照着我和母亲相拥相伴的身影。母亲幸福得像个孩子。

　　比尔盖茨曾说：“我觉得人生中最等不及的事，是孝敬父母。”原来，什么事情都可以等待，唯独孝敬父母不能等。这次旅行，极大地开阔了母亲的视野，丰富了母亲的生活，也增进了我们母子之间的感情，如果以后有时间，我还会经常带母亲出去走走。

　　§§第二章 父爱如山