苏磊是一个正处于青春叛逆期的少年。他的父亲是财政局的局长,母亲是一所重点中学的教师。尽管他有着令人羡慕的家庭环境,可是他却一点也不喜欢,相反他十分讨厌自己的家庭,讨厌自己的父母。父亲整日忙于工作和应酬,早出晚归,一天难得看到几回,更不要说带他去游乐场玩耍了,在苏磊的眼里父亲只是一台可以源源不断地吐钱的机器。母亲是他的班主任兼英语老师,每天总是板着一副冷冰冰的面孔,除了不停地追问他学习外,似乎从未真正关心过他,在他的眼里,母亲只是一个同住一室的陌生人。
为了引起父母的注意,苏磊时常在学校打架逃课,在外面惹事生非,因为只有这样他才能使父亲和母亲放下手中繁忙的工作,才能引起他们足够的重视,才能与他们面对面地坐一起,即便为此挨了父亲和母亲的责骂,他也觉得心里舒畅。
苏磊一直不能理解父母对工作的狂热,他觉得父母根本就不爱他,甚至他还曾怀疑自己不是父母亲生的。到了青春期后,苏磊更加变本加厉,常常故意跟父母作对,故意将父母气得暴跳如雷,以此向父母宣誓,他已经长大了,不需要别人的管束。
苏磊与母亲的战火不断升级,终于有一天,他一气之下离家出走了。然而外面的世界也并非他想像的那样美好,离家半个月后,他已身无分文,不得不挂通了母亲的电话。当母亲把他从上海接回来时,她以为母亲一定会狠狠地揍他一顿,可是这次母亲却出奇的平静,没有打他,也没有骂他,而是轻轻地捧着他的脸说:“孩子,你瘦了。”
可是苏磊一点也不领母亲的情,他桀骜不驯地将头扭到一边,他就是要气母亲,就是要让母亲难受,让母亲知道还有他的存在。他一直望着窗外杨槐树上那只蹦蹦跳跳的小鸟,母亲说的话他全然没有听进去。
就在这时,苏磊突然感到房屋一阵剧烈地晃动,耳畔传来隆隆的地声,只是一瞬间,他的眼前就一片黑暗,他被这突如其来的事故吓懵了。但很快他还是明白了发生了什么事,他突然想起了自己的母亲,尽管他常常故意惹母亲生气,其实在他的心里还是十分爱自己的母亲。他竭力地呼喊着,随即听到母亲微弱的声音回答说:“孩子,不要害怕,有妈妈在,你什么也不用担心。”谢天谢地母亲还活着,并且就在自己的身边,确切地说,他就在母亲的怀里。原来在发生地震的那一刻,母亲毫不犹豫趴在了他的身上,为他撑起了一线生命的空间,现在他一点也不害怕了,因为他置身在母亲温暖的怀里,他从来没有感到如此幸福,如此安全过。
黑暗中母亲紧缩着身子,试图想给苏磊多挪一点活动的空间,可是她作了很多次努力都没有办到,所在的空间实在是太狭小了。
在漫长的等待中,母亲向苏磊说起了许多他从不知道的故事。苏磊出生时由于难产,情况十分危险,那时母亲还在村上教书,乡里的医疗条件很差,医生说母子人只能保住一个,让母亲自己选择,母亲想也没想就对医生说:保孩子吧!幸好母亲命硬,结果母子平安。事后亲友责怪母亲不该冒那么大的危险,但母亲却坚定地说,如果再来一次,我还是会作出同样的选择。
出生后的苏磊体质很差,三天两头地害病,并且时常在半夜发高烧,为此母亲不得不背着他走十几里山路到乡卫生院去打吊针,整晚地守着他,连盹也不敢打一个,生怕他有个什么闪失,母亲的失眠症大概就是从那一时期带来的吧。
……
一桩桩,一件件,母亲如数家珍,听得苏磊泪流满面,他难过地对母亲说:“妈妈,对不起,我错了,我不应该老是跟你作对。”
母亲轻轻地抚摸着苏磊的头说:“傻孩子,其实你没有错,错在妈妈,不该只顾工作,而忽略了你的感受,要是……”
沉默了一小会儿,苏磊忍不住好奇地问妈妈,儿子这么淘气,从小到大给您惹了那么多的麻烦,您为什么还要对我这样好呢?母亲慈爱地说:“孩子,不为什么,只因为爱你。天下任何一个母亲都是最爱自己孩子的,不管她们爱的方式如何,但都是发自内心的。”
苏磊不知在黑暗中呆了多长时间,终于看到一丝光亮划破了黑暗。人们发现这位母亲的身体下面护着一个孩子,像母亲护雏一样地护着,孩子毫发未伤。