我的邻居是一位退休老干部,姓李,曾做过某局的局长,熟识后,我叫她李阿姨。李阿姨的家庭殷实,有一儿一女,儿子在加拿大工作,女儿在北京一知名医院上班。本来儿女都想把她接到他们自己身边生活,可李阿姨无法舍弃故土,死活不愿去,儿女拿她没有办法,只好一年回来看她一次。
没事时李阿姨常来我们家串门,说说话,顺便给我们拿些她做的萝卜干。
每年一入秋,李阿姨就忙活起来,她先是去菜市买回一大堆新鲜嫩白萝卜,在家中一个一个地清洗干净,然后切成一小条一小条的。切好的萝卜条必须在阳光下晾晒两三天,而小区里没有空地,也不准随便乱晒东西。于是李阿姨只好气喘吁吁地爬上楼顶,在上面铺一层塑料纸,将萝卜干倒在上面晾晒,等到下午太阳下山后又收回家中。就这样李阿姨不厌其烦地跑上跑下,直至萝卜干成卷曲状方才罢休。由于李阿姨患有颈腰椎病,上楼下楼都十分不便,我们住在三楼,而楼顶相当于九楼,每次看她艰难地攀爬楼梯,我总是感到十分不解,以她家的经济条件并不差钱,想吃萝卜干可以直接去超市里买现成的,完全用不着如此辛苦地自己腌制。
有一次李阿姨来我们家玩,我终于忍不住问她,您的儿女都很有出息,您又有不菲的退休金,干吗要这样麻烦自己腌制萝卜干呢?况且你一个人也吃不了多少啊。李阿姨听后笑着:“你不知道,我儿子和女儿从小就爱吃我做的萝卜干,市场上卖的他们吃不惯,每年他们回家来看我,都要打一包带走。只要孩子们吃着喜欢、高兴,我这一点儿辛苦又算得了什么呢!”说这话时,李阿姨一脸的幸福和自豪。听了李阿姨的回答,我的心里不禁一颤,由此想起了我的母亲。
我的母亲每年也要做一大坛萝卜干。小时候,因为家境贫寒,买不起蔬菜,更买不起炒菜用的油,于是母亲做的萝卜干便成了我们一日三餐的下饭菜。中学时,我在学校住宿,生活条件很差,每月放假回家,返校时,母亲总要用让我带上一罐萝卜干炒肉,肚里没有油水时,就拿出来解解馋。工作后,我离开了家乡,但仍然喜欢吃母亲做的萝卜干,每次母亲进城,我都要让她给我带一些。母亲看着我吃得津津有味的样子,她的脸上也洋溢着像李阿姨那样的幸福与自豪。
以前我喜欢吃母亲做的萝卜干,仅仅是因为萝卜干的味道鲜美,而现在我喜欢吃母亲做的萝卜干,却是因为母亲在洗菜、切菜、晾晒、腌盐、揉搓、搅拌、装坛时都倾注了她浓浓的爱。其实,我和李阿姨的儿女一样都不是喜欢萝卜干的味道,而是喜欢母爱的味道。