作瓷手记

第八节 大雨中的窑火

　　离开窑场半个多月，胜照打来电话，又要满窑了，这一窑烧出，我走前留下的那些作品，差不多就出齐了。胜照说，若有时间，可赶过来看看。

　　我将手边的事放下，随便带上两件衣衫，就上了路。因为常出门，旅行包里的日常物件都是备好了的。坐在大巴上没事，就想，这回去，还往不往天涯网上贴手记呢？从来到秦家窑场画瓷，天涯上几个要好的网友便要我写上手记，好让他们知道我的行踪。如再写，干脆就这么开头吧：“半个月前，还是初夏，这回是真的热了。每次去景德镇，不知为什么总觉带的衣裳不够暖。第一次还是三月间吧，自己的大衣不够暖，冷得受不了秦家伯母就拿她的大棉袍让我裹着在夜里作画；第二次、第三次也都因为老天突然倒春寒，夜里会冷得在自己的厚毛衣外再套上秦家姐妹的毛外套；这一回，却真是恨不得只披一层纱，人站在院子里就快要被看不见的窑火烤熟了……”

　　昨晚的天气预报，江西大部分地区还将持续几天三十五六度的高温。待在窑场，是再也不会怕凉的了。想好文章的开头，得意着呢，抬眼望窗外的天，却发现天又变了。

　　沿昌景公路走下去，很长一段都是真正的青山绿水，风光极美。天气半阴时，常常可见大团大团的云雾从远远近近的青山间涌出，飘来飘去的就罩住了田地间的村庄。现在也是这样。好多天一直是日头高照，我不免对老天的反常有些惊讶。

　　车还在半路，大雨就铺天盖地下来了。我没料到会这样，什么雨具也没带。在景德镇下了大巴，头顶着旅行包踩着哗哗的积水冲向一辆的士，一分钟不到，衣裳和鞋全湿透了。

　　秦家伯母找来自己一双鞋给我换，打来一盆热热的洗脚水，叫我先洗洗暖暖脚，别感冒了。那双鞋比我的脚大，我穿着它在屋子里噼里啪啦地走，屋外的响雷一阵阵盖过了我的鞋声。

　　我只带了夏天的短袖衣来。换了，也还是短袖衫。秦家伯母找来小妹的外套，让我披上。

　　窑炉在我来的头天已经点了火，正烧着。突然遇上这样的雨天，一热一冷，一干一湿，对烧窑来说是很不好的。秦家伯母说这里从早上九点多就开始下暴雨了，既然是老天的意思，也只有顺着它了。

　　晚上我们三人坐在堂屋里看电视，一个好大的闪电骤然照亮了院子，接着一个巨大的雷也轰隆一声炸响在院子里，我和秦家伯母脸都白了。秦伯赶紧去关了电视，秦家伯母小心地问我要不要关电灯，因为三个人中间算我最有知识吧。我想了一下，好像电灯不要紧的，没听说电灯会导雷进屋。于是我们还是开着灯，却不敢再出门。从小就听说有人做了坏事，就会被雷劈死，在乡下时也见过村里的人在大树下避雨被雷打死的。虽然这辈子没做过什么坏事，但上辈子谁知道呢，如果让雷追上了，真是叫冤。

　　我心里害怕还有一个原因。这样的大暴雨，本是应该在六七月间才出现的，那时候这样的电闪雷鸣就不算稀奇了，大雨一下就是十天半月，到处山洪暴发，部队出动，江西又进入了抗洪季节。但现在还来得太早，来得--有点莫名其妙……“江南也有豪雨，伴着爆炸的响雷和狰狞的电闪，而且一下就是几天几夜，洪水骤起，性命攸关……”出门前，刚在网上和朋友夸耀着什么才是真正的豪雨……它，竟然真的就来了！

　　我感到无助时就会合上手掌低下头闭着眼，口中念念有词，都是我随口的祈求。现在我也是这样。我真的是说说玩的，没有什么特别的意思啊，并不想招惹老天。一夜心神不宁。

　　早上起来，雨小了些。我到窑炉前掀开观火孔上的铁板往里看，只看见一片轰轰烈烈的火焰。二妹和秦伯教过我几次，说是能看见瓷色在火中渐渐地变化，我把眼睛看痛了也看不出来。几次看下来，热腾腾的铁板不小心将脸碰起了泡，跑到厨房里抹了点酱油，不知为什么我的家常知识中有一条是酱油可以治烫伤，不管有没有用，反正没有别的药。

　　在工作间里又画了几件瓷。看看在门外屋檐下躲雨的几只鸡--母鸡和小鸡们，总觉得哪里不对。小黑也有点不对劲。到了吃中饭时间，突然想起来了，问秦伯，怎么没看见那只公鸡了？

　　秦伯说，杀了。我吃了一惊，忙问为什么？江南民俗，除了家里有男孩儿需要长个发育，一般是不杀公鸡吃的。秦伯说它打碎了泥坯。

　　泥坯瓷胎，是秦家活命的根本。这样的罪名，我无法再说。

　　我撑了一把伞去看立夏那天秦家伯母栽下的扫帚草，它们已长到一尺多高。仍是柔软的细细长长的叶片，只是长得更密集了。我用手拨着草叶儿上的雨水，它们凉飕飕的。

　　我在“烟雨过前溪”中没有画那只公鸡，我说我会另外画它。后来我是画了，还是在一个三百件的大瓶上，它和大把的鸡冠花在一起。现在，公鸡没了，那个大瓶正在窑炉的火中烧着。

　　我想，公鸡的命运在人的手里，瓷的命运在窑火的眼中，人和草的命运呢，会不会在老天的心里？

　　第二天开窑。我用釉里红为公鸡画上的鸡冠和尾羽都不见了，只剩下光秃秃的身子。我用了十分的心血画的那只秋水瓶，我在《作瓷手记之四》中满怀深情写下的那只秋水瓶，从中间无情地断裂了。我怎么就没想到呢，“秋水将至，百川灌河……”这样的壮阔，一只瓶如何盛得下？老天有眼，这是我的局限。

　　唯有一只小口扁肚的山水瓶出奇的好：那是我真心实意想送给朋友的一件瓷。知道那位朋友喜欢简单，我没有用多少笔墨，然而看上去青花山水云腾雾绕，山间我随意点上的釉里红。我以为会烧不出来的，可是它不仅烧出得恰到好处，产生的流变、窑变更是出人意料的好出了意境，整件作品看上去真正是漂亮极了。

　　天不可欺啊。老天，它真是什么事都知道。