作瓷手记

第四节 秋水

　　从我到窑场来的第二天，雨就开始下了，起初还下下停停，后来就止也止不住了。一天画下来，傍晚想出门走走，撑伞不说，还得踩一脚的泥。江南春天的雨水，常常就是这样拼了命地下，泻进地里，流进江河，便被一道又一道的江湾和水坝拦住了，能一直蓄到秋天呢。

　　那山间的秋水，都是从春天时就开始蓄了。

　　我正在画的就是秋水瓶。

　　刚画了几笔，秦家伯母喊我，拉坯的杨师傅已经来了。

　　我和杨师傅还有他的徒弟到坯房来，今天请了杨师傅一整天，除了我想做一些坯，还有秦家为其他的主顾定做的一批。其他人都是按规范定制，只有我想按照心意做一些别致的造型。可拉坯不是我自己的手能做得来的，所以昨天秦家伯母就交代我，明天不要出门，请了杨师傅，要拉什么坯我自己看着来才好。于是我又给一位已经约好的景德镇很有名的艺术家打电话，道歉说明天去不了，改天再去了。

　　拉坯拉坯，听着就是累的。先要把瓷土摔打揉捏成巨大的面团，一般都是徒弟干这活。我和杨师傅聊天了一阵子，那小徒弟就已开始热得打了赤膊。而我还穿着厚厚的毛衣。打好一团泥，就可以开始拉坯了。然后徒弟一边继续打，师傅上了坯架开始拉，配合默契。

　　我喜欢手工拉的坯。虽然灌浆成型的泥坯更便宜，但那样千篇一律为我所不爱。手工拉的坯即使是同一种造型，也不可能完全一模一样的。不过，有的师傅拉坯也是干的机械活，总是那样的手法和器形。曾读过一位女作家写的在某地看人拉坯，泥坯拉到一半多时她感到那形状美极，急切地说就要这样的就这样，可师傅不听她的，只管自己继续进行，最后停下坯盘得意地交给女作家最后完成的作品，原来是一只尿壶。上次我做的一些变形的盆就不好看，那位师傅固执地认为不应该照我的意思变，我不能将他的手指挥成我的大脑。

　　胜照说过，杨师傅是极聪明又肯动脑盘的，只要你把想法告诉他，他就能照你的意思抟泥。我画了一些图，对杨说起我的一些想法。我画的图不明确，只是个意思。其实我自己也不明确具体的形状，我只是心里知道想要哪一种。我对杨说想要一些浅浅的、不规矩的、能盛水的器皿。不要太大，约摸一百至一百五十件大小。原来一直弄不清瓷器的大小计算为什么要使用“件”这个量词，外行人很容易就会与通用的数量单位混淆。到现在我也没弄清，却已能很熟练地使用了，那是指坯泥的多少。那小徒弟就更老练了，师傅说，一百件，他看也不看就顺手掰一团泥丢过去，师傅又说，一百五十件，他又是同样快速地掰一团泥丢过去。而我目前的功夫只能目测烧好的瓷器有多大。

　　一个上午，我虽只是瞎忙，也热得脱了外衣，只穿一件无袖无领的套衫，杨师傅大约碍于我，虽然一身的汗，还是没脱掉背心，徒弟早已是满头满脸满赤膊的汗水滴。除了其他的东西，我们一共做了十多个变形的浅盆，还有两个高高的变形瓶。拉好坯以后，乘着泥软，我和师傅就随意地用手捏出变化的边沿来。那些形状各异的浅盆排了一排，虽然还是些泥坯，我却已是喜爱。

　　我喜欢和所爱的人住在一幢带天井的屋子里，春天的雨水，秋天的雨水，都能沿着那四角斜檐流进天井里；天井里自然有小小的水窨，可我不愿那雨水很快就没了踪影，我设想用了这些大大小小美丽的瓷盆接住那从天而降的雨水，蓄了一盆又一盆，从春天蓄到秋天，从头年蓄到来年。盆里养一些鱼，都是从溪里捉来的小鱼，养一阵子，就放回溪里去，人也乐了，鱼也不会太伤心。

　　当然我不会对杨师傅说这些。这么小布尔乔亚的话，说出来自己都觉得酸。不过确实是我内心真实的梦。既是梦，只能留着自己想。但做些梦中的盆却是我能够办到的，那为什么不做呢？我常常会做些让别人奇怪又没有什么用的事，其实他们不知道，这过程就像那平原土地间的河湾水坝渐渐蓄满了春天的雨水，会因此有了多少的充足和快乐。

　　还有我的秋水瓶，我会将它放置在天井的中央。那是一个三百件的大瓶，造型有点类似缸，但缸容易产生笨重的感觉，我的瓶却一开始就从上往下扩展，到中部以后又以曲线由上往下向内收回，上下都有虚空，看起来既凝重浑厚又质朴清新。我想假若将它与那些变形的浅盆放在一块，一定是有特别的韵味。

　　昨晚我就想好了，我为它取名秋水。

　　“秋水时至，百川灌河，泾流之大，两涘渚崖之间不辩牛马……”如此的气势，见了北海却要望洋而叹。北海却以为天地之间，北海亦不过小石小木之在大山也。

　　既如此，河伯问：“然则吾大天地而小毫末，可乎？”“不可。”庄子说，“小而不寡，大而不多。”更具体的道理，太深奥，但有了这些已是让人吟味不已。

　　我想在秋水瓶上画出那种境界，当然是不能够。不过将自己的感觉尽可能地表达出来，应是可以尝试的。

　　我想，没有哪个艺人会像我这样对每一个泥坯都如此呕心沥血。

　　这个下午，我用青花、色釉，在秋水瓶上以大笔扫出起伏的色块和粗犷的线条，天空正是晚霞燃烧的时刻，一些隐约的山峦上长满了红色的秋树，但那只会是主要的色调吧，谁知釉里红在烧窑时会有怎样的流向和妖媚的窑变呢？就像我们不能知道秋天的山峦变化一样。下半部，青花画出的无边的苇叶在风中来回摇荡。山水之间，不闻人声，不见人影，只有阵阵雁唳掠过长空。江山如此浩渺阔大，亦不过是宇宙一粟，就如人类如此神奇高贵，亦不过与飞雁同为生命。那么，我们生存天地之间，本应不骄奢也不自卑，活出我们本来的天性与率真。哪怕如庄子所言“往矣！将曳尾于涂中”，也不应改变初衷。第二天一早，叔凝来，见到摆在泥坯棚里的我的那只秋水瓶惊问：“那是谁的东西？太好看了！肯定是外地来的，不会是本地的陶艺家。”我在一旁听了，暗自得意。只是，烧出以后，会怎样呢？看看天空，春雨仍是不管不顾地下着，谁又能想出秋天它们会待在哪里呢？